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ÉDITO

	 Si	la	fin	de	la	guerre	froide	avait	laissé	penser	à	la	fin	des	
idéologies par le triomphe d’une seule, force est de constater 
qu’aujourd’hui notre monde se retrouve dans une polarisation 
extrême. Il ne s’agit pas simplement de reconstruction géopolitique, 
mais c’est à tous les niveaux et dans tous les domaines qu’elle se 
retrouve et ce qui se passe au loin nous rejoint dans le plus près. 
Guerre en Ukraine, gouvernement américain, Gaza, le nucléaire 
iranien,	mais	aussi	la	fin	de	vie,	le	genre,	la	construction	d’autoroutes	
et bien sûr la politique et la religion, tout est sujet à polémiques, 
à empoignades. Alors soit on se tait et on se tient loin de toute 
discussion	qui	pourrait	déraper,	soit	on	affirme	son	idée.

Affirmer son idée, la défendre par un discours construit et raisonné, 
c’est justement la définition de l’idéologie : un discours sur les 
idées. Idées du monde, idées de l’être humain, idées de Dieu, etc.

Mais à cause de cette polarisation qui n’a rien d’une invention 
de notre siècle – rappelons-nous la guerre des deux France – 
parler d’idéologie n’a pas bonne presse. Se revendiquer d’une 
idéologie et la défendre, c’est prendre le risque d’être perçu pour 
un obtus, un radical clivant, comme si avoir une idée empêchait la 
discussion ou le radicalisme, l’échange. Hélas, on réduit l’idéologie 
à ce qu’elle devient de pire : le masculinisme, le sionisme violent, 
l’antisémitisme, le racisme. Mais il y a aussi des façons positives et 
constructrices de penser le beau, le vrai et le bien, il y a beaucoup 
de force dans l’idée de l’égalité et de la liberté. Et on peut défendre 
ces idées, même de manière radicale, sans pour autant refuser la 
discussion.

Mais pour défendre une idéologie, faut-il encore qu’il y ait de la 
pensée. Et si aujourd’hui la polarisation idéologique n’apporte pas 
de progrès, c’est justement qu’elle est en manque de pensée, et le 
premier	combat	et	défi	que	nous	devons	relever	est	bien	celui	de	
la lutte contre l’ignorance.
Cette ignorance qui fait choisir l’idée simpliste, qui n’ouvre pas à 
l’analyse, mais en reste à ce qui se donne à voir ou à ce qu’on nous 
donne comme prêt-à-penser.
Notre monde n’est pas condamné à l’ignorance et aux idéologies 
destructrices, nous pouvons croire que par un travail éducatif, dans 
la société tout comme dans la religion, nous changerons l’avenir.
Il ne faut pas croire que penser l’avenir, c’est se livrer à une utopie. 
Se transporter dans un avenir même lointain, c’est déjà marcher 
vers cet avenir, il faut avoir rêvé longtemps à son idéal pour pouvoir 
le réaliser un jour.  l
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Écrire son histoire n’est 
jamais neutre, et nous 
constatons aujourd’hui 

de façon très manifeste que 
le récit historique est toujours 
un enjeu pour les pouvoirs en 
place. En ce moment même, 
de grandes puissances dont 
on pourrait penser qu’elles 
ne se construisent pas sur les 
mêmes racines idéologiques, 
usent pourtant de la même 
arme pour réviser l’histoire et 
interdisent que les universités 
et autres lieux de recherche 
emploient certains mots, cer-
tains récits, certaines idées, 
pour développer la pensée. 
Là où le témoignage se donne 
comme « histoire » , l’idéolo-
gie n’est jamais loin. Non pas 
que les témoins soient systé-
matiquement de mauvaise foi 
quand il tentent de restituer 
l’histoire d’un mouvement, 
d’un pays, d’un peuple ou 
d’une nation ; mais parce que 
le simple fait de choisir entre 
ces mots, nous oblige à partir 
de points de vue très différents 
et	 influence	 forcément	 la	 re-
cherche. Il n’y a pas d’histoire 
pure, de témoin neutre, et le 
point de vue qu’on adopte 
pour parler des faits est déjà 
une	prise	de	parti	qui	influen-
cera le récit que l’on construit.

Le tombeau vide : 
récit de fondation 
et enjeu idéologique 

Le récit de la résurrection dans l’Évangile selon Jean 
pourrait passer, à première vue pour un témoignage digne 
de confiance et sur lequel des siècles de doctrine chrétienne 
se sont enracinés. Mais raconter l’histoire du tombeau vide 
ne va pas de soi. La communauté de Jean, qu’on a coutume 
d’appeler la communauté johannique, écrit l’histoire qui 
la fonde, son propre mythe d’origine sur fond d’hostilité 
religieuse. 

Il en va de même de l’art de 
prêcher. Par exemple, si, 
comme pasteure, je me place 
d’un point de vue critique à 
l’égard des textes bibliques, 
avec l’intention de com-
prendre comment actualiser 
des témoignages qui parlent 
d’un contexte qui n’est plus du 
tout le nôtre, je ne donnerai 
pas le même visage d’un texte 
que si je souhaite imposer son 
autorité par des arguments 
canoniques, ou dogmatiques. 
Comment lire la résurrection 
aujourd’hui sans emprunter 
l’issue de secours du mys-
tère ? Beaucoup peuvent voir 
dans cette démarche critique 
la promotion d’une idéolo-
gie particulière qui vise à uti-
liser le texte biblique dans 
un sens propre à faire préva-
loir la liberté du croyant sur 
l’obéissance aux dogmes que 
prévoit l’Église qui a établi 
cet Évangile comme texte ca-
nonique ; le prétendant ain-
si intouchable. Il est évident 
que le geste critique qui vise 
à chercher quelle idéologie 
sous-tend la résurrection se-
lon l’Évangile de Jean appa-
raîtra comme une exaction 
aux yeux de celles et ceux qui 
souhaitent défendre une idéo-
logie de la pureté des textes 

et du témoignage chrétien. Si 
aucun discours ne peut pré-
tendre à la vérité pure, en être 
conscient et le dire fait toute 
la différence. Les systèmes 
qui excluent cette diversité de 
points de vue sont toujours 
suspects car ils prétendent 
connaître la vérité, avant 
même de la chercher. Nous le 
voyons aujourd’hui dans l’ex-
clusion, par des pouvoirs au-
toritaires, des recherches qui 
pourraient mettre en doute 
leur légitimité.

En religion aussi, et peut-
être plus qu’ailleurs, il y a des 
mots interdits. Dire qu’écrire 
un Évangile est un acte poli-
tique, que les témoignages 
bibliques sont des œuvres hu-
maines motivées par des inté-
rêts communautaires et iden-
titaires particuliers n’est pas si 
simple en théologie et on a tôt 
fait de taxer ces démarches de 
blasphèmes.

Mais cette attitude critique 
n’est-elle pas, s’il en est be-
soin,	justifiée	par	ce	que	nous	
pouvons entrevoir de l’atti-
tude de Jésus lui-même qui, si 
l’on en croit ses dires rassem-
blés et redistribués dans les 
récits des Évangiles, critique 

Il est écrit et moi je vous dis

Béatrice Cléro-Mazire
Pasteure de l’Église  

protestante unie 
 à l’Oratoire du Louvre 
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les pensées religieuses de son 
temps et la lecture de la loi et 
des prophètes, pour mieux 
démasquer les intérêts et les 
pouvoirs qu’elles servent ?
À force de considérer la Bible 
comme un monument intou-
chable, on risquerait de la lais-
ser à ceux qui veulent l’utiliser 
comme arme de propagande 
pour soutenir leur propre 
idéologie. L’enseignement du 
Christ deviendrait alors lettre 
morte, dans un tombeau scel-
lé à tout jamais par l’énorme 
pierre des institutions et les 
pouvoirs religieux ou tempo-
rels.

Le geste de l’Évangile de Jean 
est de construire l’identité de 
la communauté johannique 
contre les courants religieux 
qui refusent de considérer 
Jésus comme le Messie. Cela 
implique, pour les auteurs, de 
justifier	sa	«	messianité	»	avec	
des arguments internes au 
judaïsme. Alors, pourquoi ra-
conter l’événement d’un tom-
beau retrouvé vide ? Com-
ment un tel récit peut-il fonder 
une communauté ? Quel désir 
sous-tend cette façon de pré-
senter	la	fin	d’un	maître	?
C’est que d’un tombeau vide 
qui leur faisait problème, les 
communautés de disciples de 
Jésus en diaspora, on voulu 
faire une topologie légen-
daire à laquelle se raccrocher, 
d’autant plus qu’elles étaient 
loin de Jérusalem et de la cru-
cifixion,	 par	 le	 temps	 et	 l’es-
pace. Le tombeau vide deve-
nait	 ainsi	 la	 fiction	 utile	 d’un	
pèlerinage utopique pour 
fixer	un	nouveau	lieu	d’origine	
de leur pensée et de leur foi. 
Quelque part en Palestine, un 
Maître de sagesse était mort 
supplicié et avait laissé vide le 
tombeau qu’on lui avait prê-
té,	 défiant	 toutes	 les	 lois	 de	
l’existence	humaine	et	défiant	
toutes les idéologies autori-

taires de son temps par l’af-
firmation	 d’une	 vie	 éternelle	
plus forte que la mort. Le gé-
nie du christianisme n’est pas 
d’avoir imaginé le tombeau 
de leur maître comme un mé-
morial, mais de l’avoir imagi-
né vide du corps du maître. 
Le tombeau vide est à la fois 
le lieu de la mémoire d’une 
communauté de disciples qui 
pourraient aller se recueillir 
sur la tombe de leur maître et 
à la fois le lieu où il est inutile 
d’aller se recueillir puisque le 
maître n’est plus dedans, mais 
partout avec ses disciples.        

Jésus, laisse derrière lui un 
vide propice à un nouveau 
langage pour la foi juive qui 
connaît un précédent à ce 
vide	 signifiant	 :	 le	 tombeau	
décrit par Jean devient le saint 
des saints, où deux anges en-
cadrent le lieu où Jésus gi-
sait, comme les chérubins de 
l’arche d’alliance encadraient 
et veillaient sur la loi dans 
l’arche d’alliance. Ici, c’est la 
trace de l’enseignement de 
Jésus qui incarne cette loi et 
lui donne vie. Son absence 
concrète	 affirme	 son	 autori-
té symbolique. Cette théolo-
gie devait être insupportable 
pour les autres communautés 
Juives contemporaines de 
la communauté johannique, 
parce qu’elle faisait de Jésus 
un Messie absent et désarmé, 
incompréhensible pour ceux 
qui attendaient la réhabilita-
tion du temple et de ses rites 
à Jérusalem. 

Dans le passage de l’idéolo-
gie du Saint des Saints à celle 
du tombeau vide, c’est tout le 
rapport à la loi et au pouvoir 
qui est transformé, par les 
mots des récits. l
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Notes de l’Article 
Femmes, voix, liberté !
Pages 6 et 7

1.On me pardonnera (en tout cas je 
l’espère) de détourner ici le slogan 
mobilisé par des Iranien.nes  
qui ont souvent payé de leur vie 
le fait de donner de la voix.

2 . Je parle ici « des femmes » et  
« des hommes » comme d’une  
« classe de sexe », sachant  
qu’elle-même est traversée par  
des rapports de pouvoirs comme 
la race, la classe sociale, l’âge, etc. 

3 - Corinne Monnet, « La répartition 
des tâches entre les femmes et 
les hommes dans le travail de 
la conversation », in Nouvelles 
questions féministes, vol. 19, n° 1,  
« Langage et oppression des 
femmes », février 1998, p. 9-34. 
Cette	conclusion	est	confirmée	par	
toutes les études récentes :  
voir l’excellente synthèse de la 
journaliste Anne Chemin, « Sexisme 
sur la voix publique »,  
Le Monde des Idées, 4 mars 2017 
et le numéro 312 de la revue 
Sciences humaines de mars 2019, 
consacré à « L’art de parler ». 

4 - https://www.arcom.fr/nos-
ressources/etudes-et-donnees/
etudes-bilans-et-rapports-de-
larcom/la-representation-des-
femmes-la-television-et-la-radio-
rapport-sur-lexercice-2023

5 - Mary Beard, Les femmes et 
le pouvoir ; un manifeste, Paris, 
Perrin, 2018 [2017], p. 11.

6 - Marie Duru-Bellat, L’école des 
filles ; quelle formation pour quels 
rôles sociaux ? Paris, L’Harmattan, 
2004  [nouvelle édition]et La 
tyrannie du genre, Paris, Presses 
de Sciences po, 2017.
 
7 - https://www.lemonde.fr/campus/
article/2020/08/27/a-normale-
sup-les-concours-sans-oraux-ont-
fait-bondir-la-part-de-femmes-
admises_6050040_4401467.html). 

8 - Voir #SalePute, le remarquable 
documentaire de Florence 
Hainaut et Myriam Leroy, 
produit	par	Kwassafilm	et	diffusé	
sur Arte le 23 juin 2021.
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L orsque j’étais petite, du-
rant les repas familiaux, 
les enfants n’avaient 

pas « voix au chapitre » ; les 
hommes parlaient de leurs 
guerres et les femmes, mobi-
lisées par l’intendance, n’inter-
venaient que par effraction, en 
général	pour	assurer	la	fluidité	
du	service.	En	outre,	elles	finis-
saient régulièrement par se re-
trouver entre elles, à la cuisine, 
à évoquer des sujets que ces 
messieurs auraient sans doute 
jugés sans intérêt. 
Plus tard, j’ai souvent fait le 
constat de cette discrétion 
des femmes dans les espaces 
de paroles, qu’ils soient pri-
vés ou publics. Et pourtant, ne  
dit-on pas d’elles qu’elles sont 
bavardes2  ?

Bavardes, les femmes ?  
Tordre le cou à une idée reçue
La croyance dans la logorrhée  
féminine est fortement ancrée 
dans l’imaginaire collectif et 
alimentée par toute une tradi-
tion populaire. C’est pourtant 
une tout autre histoire que 
racontent les travaux scienti-
fiques.	Analysant	les	échanges	
de paroles entre hommes et 
femmes, la chercheuse Co-
rinne Monnet démontre que  
ce sont les hommes qui parlent 
le plus3. S’interrogeant sur le 

Femmes, voix, liberté ! 

« La femme idéale, c’est la femme corrézienne, celle de 
l’ancien temps, dure à la peine, qui sert les hommes à table, 
ne s’assied jamais avec eux et ne parle pas. » Jacques Chirac
La parole, et son corollaire le silence, jouent un rôle central 
dans la définition des rapports de sexe.

décalage entre le stéréotype et 
la réalité, elle avance l’explica-
tion suivante : dans la vie quo-
tidienne, la parole des femmes 
n’est pas évaluée à l’aune de 
celle des hommes, mais au re-
gard des attentes collectives 
à l’égard des femmes, qu’on 
espère silencieuses en public. 
Ce présupposé explique éga-
lement qu’une femme parlant 
autant qu’un homme est per-
çue comme plus bavarde, un 
double standard révélateur 
de la différence de perception 
d’un même comportement 
selon le sexe de l’individu. À 
l’instar de la société dans son 
ensemble, l’activité de parole 
est régie par des rapports de 
pouvoir au sein desquels le 
genre des individus est déter-
minant. 
Dans l’espace médiatique,  
les baromètres annuels de  
l’ARCOM comptabilisant le 
temps de parole des hommes 
et des femmes se suivent et 
se ressemblent : les femmes 
peinent toujours à imposer 
leur voix4.
Quant aux hommes, habitués 
à régner sans partage dans 
un espace public dont les 
femmes ont longtemps été ab-
sentes, ils ont du mal à se des-
saisir d’une parole qu’ils consi-
dèrent comme leur revenant 
de droit : en témoignent les 
pratiques de « manterrupting »  
(couper la parole d’une inter-
locutrice parce qu’elle est une 
femme) et de « mainsplaining »  

(lorsqu’un homme explique à 
une femme ce qu’il convient 
de penser… y compris sur un 
sujet dont elle est spécialiste).
La voix des femmes fait égale-
ment l’objet de critiques régu-
lières : « trop aiguë », « criarde »  
voire « hystérique » ou à l’in-
verse « inaudible », ou « pas as-
sez assurée », en somme tou-
jours « trop » ou « trop peu » : 
est-il meilleure façon de signi-
fier	 aux	 femmes	 qu’elles	 sont	 
« de trop » ? Une attitude faci-
litée par des siècles de patriar-
cat, où les églises n’ont pas 
toujours joué le rôle libérateur 
qu’on pouvait espérer.

La longue histoire du 
silence des femmes
Dans un essai remarqué, 
la spécialiste de l’Antiquité  
Mary Beard observe que  
« quand il s’agit d’imposer  
le silence aux femmes, la 
culture occidentale s’appuie  
sur une pratique vieille de  
plusieurs millénaires5 ». Et 
de citer l’Odyssée d’Homère 
où Télémaque intime à sa 
mère Pénélope l’ordre de 
se taire : « Discourir est l’af-
faire des hommes, mais sur-
tout de moi qui détiens le 
pouvoir dans cette maison. »  
Dans les Métamorphoses 
d’Ovide, c’est un festival : la 
prêtresse Io est changée en 
vache par Jupiter et réduite à 
de pitoyables meuglements ;  
Écho est condamnée à répé-
ter les propos des autres et 

Marlène Coulomb-Gully  
professeure émérite en sciences 

de l’information et de la  
communication. Chercheuse  
en communication politique  

et sur les représentations  
du genre dans les médias  
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Philomèle, violée, se voit ar-
racher la langue par le cou-
pable pour l’empêcher de le 
dénoncer. Dans L’Assemblée 
des femmes, Aristophane se 
dit fatigué de les entendre  
« aboyer » ou « jacasser » : des 
réactions que l’on retrouvera  
quelques siècles plus tard au 
sein de notre Assemblée na-
tionale. 
La Bible est polyphonique 
par	 définition	 et	 si	 la	 parole	
des femmes est loin d’y 
être négligeable (ce sont 
des femmes qui, dans les  
évangiles, sont chargées 
d’annoncer la résurrection de 
Jésus), les églises ont souvent 
préféré suivre le précepte de 
Paul : « Que les femmes se 
taisent dans les assemblées » 
(1 Cor. 14, 34). De fait, si 
au début de la Réforme, 
des femmes ont tenu des 
réunions de prières et 
prêché, le rappel à l’ordre 
ne s’est pas fait attendre :  
dès 1560, les synodes stipulent 
que les femmes « ne s’ingèrer 
ont à faire lectures ni prières 
publiques ». Fermez le ban.
Une longue tradition littéraire 
et philosophique, la misogy-
nie des clercs et de nombreux 
textes médiévaux ont relayé 
cette injonction au silence 
sous des prétextes divers, 
avant que les codes bourgeois 
et les manuels de savoir-vivre 
ne leur intiment pareillement 
l’ordre de se taire sous peine 
de déroger à la bienséance. 
« Une femme qui répond ne 
trouve pas de mari », prévient 
le juste dicton. 
Lorsqu’elles accèdent à l’ins-
truction,	 les	 filles	 sont	 égale-
ment enjointes à se taire, au 
point qu’aujourd’hui encore, 
elles restent moins encoura-
gées que les garçons à s’expri-
mer, des différences de socia-
lisation que l’on retrouve dans 

l’intimité des familles6. Cet 
effacement	des	filles	à	 l’oral	a	
trouvé	une	vérification	inatten-
due. En raison de la pandé-
mie de Covid-19, en 2020, les 
oraux ont été supprimés dans 
de nombreux concours, et les 
candidat.es ont été recruté.es 
d’après leurs résultats écrits : 
la	proportion	de	filles	entrées	
en Lettres à l’École normale 
supérieure est passée de 54 
à 67 %7. Le verdict est sans  
appel.

#metoo et après
Les femmes n’ont pas attendu 
#metoo pour se saisir de la pa-
role et l’espace public bruisse 
de leurs mots. Mais la violence 
des rappels à l’ordre perdure. 
Dans le domaine politique, 
sans remonter à Edith Cres-
son,	 sacrifiée	 sur	 l’autel	 de	
l’Assemblée nationale bien 
avant #metoo (voir la récep-
tion de son discours de poli-
tique générale, en mai 1991), 
souvenons-nous de l’accueil 
fait au discours de Valérie 
Pécresse lors du lancement de 
sa campagne présidentielle, 
au Zénith de Paris le 13 février 
2022 (sa prise de parole a été 
jugée « catastrophique » dans 
une rare unanimité), ou en-
core du discours de politique 
générale d’Elisabeth Borne, 
le 6 juillet de la même année  
(« On n’attendait pas une 
grande oratrice, évidemment »  
s’exclame Christophe Barbier 
sur BFM TV). « La femme a le 
droit de monter sur l’échafaud, 
elle doit avoir également le 
droit de monter à la tribune »,  
écrivait Olympe de Gouges. 
Pour être montées à la tribune, 
elles ont eu droit à l’échafaud.
Les espaces de parole sont 
l’expression des rapports de 
pouvoir, et les femmes qui 
parlent rencontrent de multi-
ples obstacles qui peuvent au-

jourd’hui encore les amener à 
préférer se taire : les incivilités 
de genre sont nombreuses, 
des petites humiliations qui 
sapent	 la	 confiance	 en	 soi	
aux violences plus brutales, 
comme le harcèlement et les 
injures sexistes quand elles 
s’expriment sur les réseaux 
sociaux, en particulier. 73% 
des femmes dans le monde 
ont subi des cyberviolences : 
les termes de leurs agresseurs 
(des hommes en grande majo-
rité) sont toujours les mêmes, 
au point que tous les mes-
sages semblent émaner du 
même homme et s’adresser 
à la même femme. L’Homme, 
La Femme. Beaucoup d’entre 
elles ferment alors leur compte 
Twitter et désertent les mé-
dias. La sanction pour avoir 
pris la parole est trop forte. 
Elles retournent au silence, cé-
dant de fait aux injonctions de 
leurs harceleurs8.

En	dépit	de	ces	difficultés	per-
manentes, les progrès dans 
l’accès des femmes à la parole 
publique sont réels. La famille, 
lieu privilégié d’apprentissage 
de la sociabilité, est aussi cet 
espace où s’acquièrent les 
premiers	 réflexes	 de	 la	 vie	
en groupe : parler, entendre, 
s’écouter. Nous devons tous 
et toutes être attentif.ves et 
conscient.es de ce qui se joue 
dans ces premiers temps de 
notre vie collective, et nous 
efforcer non seulement laisser 
advenir les paroles des un.es 
et des autres, mais aussi de les 
susciter le cas échéant. 
Pour que les propos d’un 
Jacques Chirac cités en 
exergue	 soient	définitivement	
relégués dans un passé révo-
lu	et	que	soit	enfin	vaincue	 la	
male-diction de la parole des 
femmes. l
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Ce n’est pas d’hier que les 
hommes ont compris le 
pouvoir de la parole.

Dès son premier mensonge, 
commis pour échapper à une 
sanction, l’enfant découvre 
combien il peut être précieux 
de dire ce qui n’est pas ou, 
du moins, autre chose que 
ce qui est. Homo sapiens est 
aussi homo loquax tout autant 
qu’homo faber : le langage 
permet certes d’informer de 
ce qui est, mais il a aussi cette 
capacité de créer l’illusion, de 
persuader d’un pseudo-réel.
L’usage	fictionnel	de	la	parole	
peut	 être	 affiché	 comme	 tel	
et ouvrir le monde de la poé-
sie, de la littérature, du rêve… 
Rien de mal à cela, tout au 
contraire. Les choses se gâtent 
quand	cet	usage	fictionnel	se	
déguise en usage informa-
tionnel. Chaque époque a 
connu la tentation de perver-
tir le langage pour le mettre 
au service d’intérêts malhon-
nêtes ; chaque époque a eu 
ses champions de la rhéto-
rique, capables de faire pas-

Les nouveaux sophistes
Pouvoir de la parole et 
parole du pouvoir

Sylvie Queval
Professeur de philosophie ser le faux pour du vrai, mais il 

faut rendre aux précurseurs ce 
qui leur est dû. Les sophistes 
qui	 firent	 fortune	 à	 Athènes	
autour du 5e siècle avant notre 
ère, ont eu le mérite à la fois 
d’explorer les mille et une fa-
çons d’user du langage pour 
amener un auditoire à l’opi-
nion voulue, mais aussi d’ex-
plorer ces pratiques et de les 
penser. 
La myopie nous incite souvent 
à croire que nous vivons un 
moment radicalement nou-
veau quand nous constatons 
que le chef d’un État puis-
sant n’hésite pas à énoncer 
des	 contre-vérités	 flagrantes	
et ne semble pas être trou-
blé par la dénonciation de 
ses mensonges. La lecture 
des sophistes peut nous livrer 
quelques clés de compréhen-
sion de notre actualité parce 
que l’articulation entre parole 
et pouvoir y est parfaitement 
mise en lumière.

Arrêtons-nous sur un seul 
exemple, celui de Gorgias1. 
Il est l’un des plus célèbres 
sophistes et nous avons la 
chance de disposer d’un de 
ses discours intitulé Éloge 
d’Hélène, qui est exemplaire 
de	la	réflexion	sur	la	puissance	

de la parole. Il s’agit d’un exer-
cice d’école qui consiste à dé-
fendre de façon convaincante 
une opinion généralement 
tenue pour indéfendable ; ici, 
il s’agit de plaider l’innocence 
d’Hélène que tous tiennent 
pour responsable de la guerre 
de Troie. Renverser une opi-
nion dominante, lui substi-
tuer l’opinion opposée, voilà 
le	défi	que	se	donne	Gorgias	
pour prouver la puissance du 
discours, sa capacité à trans-
former l’opinion.
Tout l’intérêt de ce texte est 
qu’il est à la fois démonstratif 
de la puissance de l’éloquen-
ce et qu’il contient aussi en lui-
même l’explication de cette 
puissance. Il informe le lec-
teur-auditeur des pièges de la 
rhétorique tout en les mettant 
en œuvre. Il explique donc 
comment modeler l’opinion 
tout en le faisant.
Un des arguments en faveur 
de l’innocence d’Hélène, 
avance Gorgias, est qu’elle a 
peut-être été victime du pou-
voir de la parole.  « Si c’est 
le discours qui l’a persuadée 
en abusant son âme, si c’est 
cela,	il	ne	sera	pas	difficile	de	
l’en défendre et de la laver de 
cette accusation. Voici com-
ment : le discours est un tyran 

Idéologies : dire, croire, résister
DOSSIER



9

Libre croyant·e > n° 3 > Juillet 2025Idéologies : dire, croire, résister

très puissant ; cet élément ma-
tériel d’une extrême petitesse 
et totalement invisible exerce 
l’action la plus divine » dit 
Gorgias et, parlant des plai-
doyers judiciaires, il précise : 
« un seul discours peut tenir 
sous le charme et persuader 
une foule nombreuse, même 
s’il ne dit pas la vérité, pour-
vu qu’il ait été écrit avec art ». 
Plus loin, il compare l’effet du 
discours « écrit avec art » à 
celui d’une drogue. Il y a une  
« magie » de la parole.
L’ironie du grand sophiste 
est de conclure son propos 
en disant : « si j’ai voulu rédi-
ger	ce	discours,	c’est	afin	qu’il	
soit, pour Hélène, comme un 
éloge, et pour moi, comme 
un jeu. » Peut-on aller plus 
loin dans la démonstration 
du pouvoir du langage ? Le 
prestidigitateur se dénonce 
lui-même, il avertit son lec-
teur-auditeur qu’il dispose de 
la « magie » oratoire tout en en 
faisant usage sur ce dernier ! 

Ce n’est pas le lieu de lister 
les procédés oratoires mis en 
œuvre par Gorgias. Il ne s’agit 
ici que de souligner l’antiquité 
du recours conscient au dis-
cours pour manipuler l’opi-
nion et le mettre au service 
de n’importe quelle cause. 
Les sophistes sont soucieux 
d’efficacité.	Ce	sont	des	prag-
matiques dont le projet est 
de jouer sur les opinions et 
les décisions de ceux qui les 
écoutent.
Pour leur défense, il faut pré-
ciser qu’ils étaient des défen-
seurs de la démocratie, ils en-
seignaient l’art oratoire que 
chacun devait savoir manier 
dans les débats de l’assem-
blée du peuple. Tout le para-
doxe est là, cet art qui devait 
aider le peuple à gérer la cité, 
a été capté par quelques am-
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bitieux qui en ont fait usage 
pour	 leurs	 fins	 propres.	 Près	
de nous, un Mussolini ou un 
Hitler excellent dans cet art 
de mobiliser les foules par 
la parole. Plus près encore, 
d’autres exemples s’imposent. 
La grande différence entre 
Gorgias et ses imitateurs mo-
dernes est que ces derniers 
ensorcellent leur public sans 
se dénoncer, sans livrer leurs 
ruses. 
En ce sens, nos modernes ty-
rans, magiciens de la parole, 
ressemblent plus au Calliclès 
de Platon qu’au bien réel 
Gorgias. Voulant, en effet, 
dénoncer les risques de la 
sophistique, Platon met non 
seulement en scène des so-
phistes réels, mais il crée aussi 
un personnage qu’il appelle 
« Calliclès » et qui porte au 
plus haut degré les dangers 
de cet art du langage au point 
qu’il	préfigure	de	 façon	éton-
nante quelques-uns de nos 
puissants. Calliclès est sans 
vergogne et annonce, sans 
retenue, qu’il faut prendre  
« pour modèles, les hommes 
qui ont su acquérir la fortune, 
la réputation et mille autres 
avantages » , un digne précur-
seur du libertarisme ! Pour le 
cas où le lecteur n’aurait pas 
compris, Platon lui fait encore 
dire que « la justice veut que 
la part des avantages soit plus 
grande pour les gouvernants 
que pour les gouvernés »2 . 
Calliclès dit tout haut ce que 
Gorgias se refusait d’avouer 
et que Thrasymaque, un autre 
sophiste bien réel et mis en 
scène par Platon dans La Ré-
publique, disait aussi : « le 
chef d’État érige en loi ce qu’il 
y a de meilleur pour lui »3 . 
Toute ressemblance avec des 
personnes existantes ou ayant 
existé n’est ni fortuite ni invo-
lontaire…

« Ceux qui ne tirent pas les 
leçons de l’histoire sont 
condamnés à la revivre »  
aurait dit Churchill. 
Nous parlions de « myopie » 
plus haut, c’est elle qui nous 
conduit à revivre les dérives 
connues depuis des siècles. 
Le langage est un moyen, son 
usage	 vaut	 ce	que	 vaut	 la	 fin	
qu’il sert. On peut parler pour 
chercher la vérité, on peut 
parler pour persuader les 
autres de servir nos intérêts. 
Ce n’est qu’en apprenant à 
parler, à analyser les discours, 
à en repérer les ruses qu’on 
peut espérer être en mesure 
de ne pas s’y laisser piéger.  l

  1. Gorgias 486d
  2. Ibid. 491d
  3. République 341a
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Qui a voté pour Trump ?
Encore une fois, un bon nombre 
d’évangéliques américains ont 
reconduit le Président Trump 
à la Maison Blanche. Déjà en 
2016, le nombre d’évangé-
liques blancs à soutenir Do-
nald Trump était de 81 %. Les 
plus récentes statistiques pour 
l’élection de 2024 sont four-
nies	 par	 la	 firme	 PRRI	 (Public	
Religion Research Institute)1. 
Les protestants évangéliques 
blancs demeurent le groupe 
religieux le plus fervent envers 
Donald Trump, 85 % d’entre 
eux	 affirment	 avoir	 voté	 pour	
le président élu. Une majori-
té de catholiques blancs (59 
%) ainsi que de protestants 
blancs traditionnels ou non 
évangéliques (57 %) déclarent 
également lui avoir accordé 
leur vote. 
De fortes majorités d’élec-
teurs protestants noirs (83 %), 
d’électeurs	 sans	 affiliation	
religieuse	 (72	 %),	 de	 fidèles	
d’autres religions non chré-
tiennes (67 %) et d’électeurs 
juifs (62 %) déclarent avoir 
voté pour Harris. Les catho-
liques hispaniques sont éga-
lement plus nombreux à in-
diquer avoir voté pour Harris 
que pour Trump (55 % contre 
43 %). En revanche, les protes-
tants hispaniques ont voté en 
faveur de Trump plutôt que 
pour Harris (64 % contre 36 %). 

Bien qu’une forte majorité 
de protestants évangéliques 
blancs aient soutenu Tru-
mp, quel que soit leur niveau 
de fréquentation religieuse, 
ceux qui fréquentent l’église 
à chaque semaine ont déclaré 
avoir voté pour Trump à des 
niveaux nettement plus éle-
vés (88 %) que ceux qui fré-
quentent rarement ou jamais 
l’église (77 %). Les catholiques 
blancs qui participent au culte 
chaque semaine rapportent 
également un soutien plus 
marqué pour Trump (64 %), 
comparativement à ceux qui 
vont à l’église une fois par 
mois (58 %) ou rarement/ja-
mais (56 %). En revanche, un 
schéma inverse se dessine 
parmi les protestants blancs 
traditionnels/non évangé-
liques : ceux qui fréquentent 
l’église chaque semaine (52 %) 
déclarent avoir voté pour Tru-
mp à des niveaux plus faibles 
que ceux qui y participent 
moins souvent.

Pourquoi voter Trump ?
Il semble y avoir plusieurs rai-
sons pourquoi certains évan-
géliques américains ont voté 
pour Trump. D’abord, plu-
sieurs sont d’avis que l’Amé-
rique est une nation chré-
tienne ; ensuite, c’est l’idée que  
Trump a été choisi par Dieu 
pour restaurer l’héritage ju-

Pourquoi certains 
évangéliques 
américains ont-ils 
soutenu Trump ?

déo-chrétien de l’Amérique. 
Ces deux raisons se sont bien 
manifestées dans les inten-
tions de votes.

Une large majorité d’Amé-
ricains qui adhérent et sont 
sympathisants à l’idée du na-
tionalisme chrétien ont voté 
pour Trump (83 %). Les élec-
teurs	qui	se	qualifient	d’adhé-
rents et de sympathisants au 
nationalisme chrétien (59 %) 
croient que Dieu est respon-
sable de la victoire de Trump. 
Les protestants évangéliques 
blancs (60 %) et les protes-
tants hispaniques (45 %) sont 
les électeurs religieux les plus 
enclins à croire que Dieu a dé-
terminé que Trump soit le ga-
gnant des élections. 
Dans mon livre Ces évangé-
liques derrière Trump (Labor 
et Fides, 2020), j’explique 
comment certains dirigeants 
néocharismatiques-pentecô-
tistes ont popularisé l’idée de 
Trump comme étant un élu de 
Dieu.	 En	 tant	 que	 figure	divi-
nement choisie, Trump serait 
perçu comme facilitateur de 
la mise en œuvre d’une théo-
logie du pouvoir politique — le 
dominionisme — dans laquelle 
les croyants (chrétiens) occu-
peraient des positions clés au 
sein de la société. Cela s’ins-
crit dans une stratégie de mo-
bilisation appelée « les sept 

André Gagné 
professeur et titulaire de la 

chaire d’études théologiques 
à l’Université Concordia à 

Montréal, Canada 
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montagnes de la culture », qui 
vise à prendre le contrôle de 
sphères	d’influence	telles	que	:	 
l’éducation, la religion, la fa-
mille, les affaires, les arts et le 
divertissement, les médias et 
la politique, dans le but d’éta-
blir le Royaume de Dieu en 
Amérique.

Plusieurs des actions poli-
tiques du Président Trump 
servent les objectifs des évan-
géliques qui l’ont soutenu. 
Par exemple, en s’attaquant 
aux institutions éducatives 
en raison de leurs politiques 
progressistes, l’objectif est 
d’épurer l’éducation des idées 
jugées nuisibles à la famille 
traditionnelle, telles que les 
prises de position en faveur 
des personnes LGBTQ+. 
Lorsque Trump émet un dé-
cret exécutif pour lutter contre 
une prétendue « discrimina-
tion anti-chrétienne », il s’agit 
de limiter toute critique du 
christianisme au sein du gou-
vernement et de ses institu-
tions. On peut légitimement 
se demander quel sera l’avenir 
des chercheurs universitaires 
qui abordent le christianisme 
d’un point de vue critique. 
Quant aux récentes initiatives 
« pro-natalistes » de Trump, 
qui souhaite provoquer un  
« Baby-Boom » aux États-Unis, 
elles visent avant tout à contrer 
la	 diversification	 raciale,	 eth-
nique et culturelle issue de 
l’immigration. Il s’agit de se 
préparer à ce qu’ils appellent 
le « Grand Remplacement », 
une théorie complotiste se-
lon laquelle les populations 
blanches seraient remplacées 
par des populations étran-
gères non blanches, ayant 
des taux de natalité plus éle-
vés. Cela constitue également 
une attaque contre les droits 
et la santé reproductive des 

femmes, notamment en ce qui 
concerne l’avortement.

À quoi doit-on maintenant 
s’attendre ?
Il faut préciser, cependant, 
qu’il existe certains évangé-
liques américains qui s’op-
posent aux politiques de Tru-
mp. Le combat contre ces 
chrétiens et les organisations 
non-alignées avec Trump et 
ses partisans est déjà lancé. 
En réalité, nous sommes à 
l’aube d’une nouvelle ère d’af-
frontements spirituels, visant 
les « ennemis de l’intérieur », 
c’est-à-dire, d’autres chrétiens 
jugés trop progressistes. 
Quelques jours avant l’élec-
tion de 2024, Lance Wallnau, 
dirigeant	pentecôtiste	influent	
et reconnu dans ces milieux 
comme apôtre et prophète, a 
affirmé	que	si	Trump	rempor-
tait l’élection, les États-Unis 
pourraient s’attendre à des 
manifestations démoniaques 
à travers le pays, et qu’un  
« nouveau chapitre des 
guerres spirituelles » s’ouvri-
rait. Son opposition envers 
ceux qui remettent en ques-
tion les ambitions de Trump 
ou de ses plus fervents sou-
tiens est sans équivoque. 
Lorsque le magazine Christia-
nity Today a publié un article 
critique à l’encontre de Char-
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lie Kirk, ardent défenseur de 
Trump	et	figure	montante	des	
milieux religieux ultra-conser-
vateurs aux États-Unis, Wall-
nau	 n’a	 pas	 hésité	 à	 qualifier	
la publication de « vidanges 
». Il s’en est pris à Christianity 
Today,	affirmant	que	le	maga-
zine était sous l’emprise d’un 
« esprit religieux ». Ce type 
d’étiquetage relève du voca-
bulaire propre au combat spi-
rituelle. « L’esprit religieux »  
est perçu comme une force 
démoniaque envoyée par Sa-
tan pour s’opposer au chan-
gement et maintenir le statu 
quo dans l’église2 . Wallnau 
conditionne ses partisans à se 
dresser contre les chrétiens 
non-alignés avec Trump et ses 
soutiens. 
Le combat spirituel devient 
ainsi un outil pour délégitimer 
toute opposition politique. 
L’avènement de Trump a en-
traîné une polarisation accrue, 
qui se fait déjà ressentir au 
sein même du christianisme 
aux États-Unis.l

1 - Pour les statistiques, voir https://www.
prri.org/research/analyzing-the-2024-
presidential-vote-prris-post-election-sur-
vey/ (consulté le 28 avril, 2025). 

2 - Voir C. Peter Wagner, « The Corporate 
Spirit of Religion », dans Freedom from 
the Religious Spirit, edité par C. Peter  
Wagner (Chosen Books, 2005), p. 12.

Évangéliques priant pour Donald Trump
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En octobre 2023, au 
cœur de la guerre me-
née contre Gaza, le 

Premier ministre israélien 
Benyamin Nétanyahou cite 
publiquement le verset bi-
blique : « Souviens-toi de ce 
que t’a fait Amalek [...] Tu ef-
faceras la mémoire d’Amalek 
de dessous les cieux, ne l’ou-
blie pas » (Deut 25,17-19). Il 
inscrit cette référence dans le 
contexte de l’action militaire, 
traçant un parallèle entre les 
ennemis bibliques des Israé-
lites d’alors et les Palestiniens 
d’aujourd’hui. Amalek, dans le 
texte, est l’archétype de l’en-
nemi absolu, voué à l’anéan-
tissement.
Ce glissement du texte sacré 
vers la stratégie militaire n’est 
pas anodin. Il transforme la 
guerre en mission divine, et 
les civils en cibles légitimes. 
Il	 ne	 s’agit	 plus	 d’un	 conflit	
politique, mais d’une guerre 
sacralisée. Une guerre où la 
parole de Dieu est invoquée 
non pour protéger la vie, mais 
pour la nier. Certaines voix 
s’élèvent pourtant, comme 
celle du journal israélien Haa-
retz, qui titre : « Laissez la 
Torah en dehors de vos fan-
tasmes d’anéantissement de 

La Parole  
au prix du sang

Parmi les plus grandes violences de notre temps figure 
l’instrumentalisation des textes sacrés. Ce n’est pas 
nouveau. Mais aujourd’hui encore, des versets millénaires 
sont convoqués pour justifier l’injustifiable : exclusion, 
colonisation, domination, voire massacre. Une fois encore, la 
Bible, parole de vie, est détournée en parole de conquête. Et 
dans ce dévoiement, c’est aujourd’hui le peuple palestinien 
qui en paie le prix, dans sa chair et sa conscience.

Gaza » ou « Quand des Juifs 
entrent dans un village arabe 
et brûlent des maisons le Shab-
bat, est-ce du judaïsme ? »  
Mais ces interpellations restent 
lettres mortes.
Le recours à Amalek n’est pas 
un détail. C’est une clé de lec-
ture d’une idéologie religieuse 
extrême	 qui	 infiltre	 certains	
discours politiques contem-
porains. Une idéologie qui 
efface l’humanité de l’ennemi, 
qui	justifie	l’impardonnable,	et	
qui fait taire la conscience au 
nom d’un texte. Sur ce point, 
les chrétiens palestiniens, 
dans leur document Kairos  
Palestine de 2009, avaient déjà  
mis en garde : la Bible peut 
devenir dangereuse lorsqu’on 
la manipule.
Depuis des siècles, on a ten-
té de faire dire à la Bible ce 
qu’elle ne dit pas. Elle ne 
fonde pas une politique d’oc-
cupation. Elle ne peut être mo-
bilisée pour renforcer la do-
mination d’un groupe sur un 
autre.	 Elle	 ne	 justifie	 aucune	
hiérarchie entre les peuples. 
Elle ne bénit pas l’effacement 
d’un peuple.
Au contraire, la Bible parle 
d’un Dieu qui renverse les 
puissants, qui libère les cap-

tifs, qui pleure sur les villes, qui 
marche avec les marginalisés. 
Un Dieu qui ne se réduit à au-
cun camp, qui ne connaît pas 
les frontières humaines, et qui 
rend toute terre sainte quand 
on y respecte la justice. Elle 
parle d’un Dieu qui écoute le 
sang crier depuis la terre. In-
tégrer Amalek à Gaza, comme 
l’a fait le Premier ministre is-
raélien – et comme le pensent 
aussi certains chrétiens – c’est 
trahir l’esprit même de la Pa-
role.	C’est	la	figer	dans	la	peur,	
la détourner vers la haine, et 
faire de Dieu, encore une fois, 
un instrument de mort.
Ces souffrances actuelles font 
surgir des questions : À qui 
appartient la terre ? Qui était 
là en premier ? De qui Dieu 
est-il le plus proche ? Mais ces 
questions sont faussées dès 
le départ, parce qu’elles ou-
blient que ce qui est vraiment 
sacré, ce n’est ni le sol, ni les 
murs, ni les drapeaux, ni un 
État, deux voire douze, mais la 
Vie. Ce sont les hommes, les 
femmes et les enfants qui ha-
bitent la terre.
La Bible nous le rappelle : le 
lien entre terre et sainteté 
n’est jamais automatique. La 
terre est donnée, mais elle 

Jean-Paul Nuñez
Pasteur retraité et conseiller 
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protestante unie de France
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peut être perdue. Elle est ap-
pelée à être féconde, mais 
elle peut rejeter ses habitants 
s’ils brisent le pacte. Ce n’est 
pas la possession qui compte, 
mais la justice. Et une terre 
juste est une terre partagée. 
C’est une terre où l’on vit en-
semble, pas une terre que l’on 
divise. La vraie question n’est 
pas : « Qui a droit à la terre ? »,  
mais : « Comment habiter cette 
terre ensemble, et en faire un 
lieu de rencontre, de soin, de 
paix et de justice ? »
L’actualité de Gaza, dévastée, 
rappelle la tentation persis-
tante de mobiliser la Bible 
pour légitimer des actes d’ex-
clusion, voire d’annihilation. 
Voir ici la Genèse devenir acte 
notarié, constater que là les 
promesses faites à Abraham 
deviennent un cadastre fon-
dé sur un droit exclusif relève 
de l’aberration. Cela efface 
ceux qui vivent en ces lieux, 
les réduit à des ombres, ou les 
transforme en cibles.
L’idéologie commence là où 
l’on prétend que la foi n’a 
plus besoin d’interprétation. 
Là où la Parole devient pré-
texte, et non appel. Or, 
les Écritures racontent 
des humains en lutte, 
en désaccord, en che-
min. Abraham plaide 
pour Sodome. Moïse doute. 
Jonas fuit. Jésus pleure sur Jé-
rusalem. Paul s’efface devant 
l’amour. La foi ici n’est pas au-
torité, mais vulnérabilité. Elle 
est écoute et hospitalité. Elle 
est mémoire, errance et rup-
ture. Elle rappelle que la terre 
est donnée, jamais conquise. 
Et	 qu’un	 don	 se	 défigure	
quand il sert à exclure.
À l’inverse, l’idéologie reli-
gieuse trie les versets, ignore 
les voix qui dérangent. Elle 
fabrique un Dieu à l’image 
de ses certitudes. C’est ain-

si	qu’on	 justifie	un	siège,	une	
annexion, une guerre, au nom 
de	 Celui	 qui	 s’identifie	 aux	
crucifiés.
Dans certaines lectures 
contemporaines, la promesse 
divine	 justifie	 l’exclusion	 hu-
maine. Peu importe que la terre 
soit habitée par des enfants, 
des familles, des peuples. Et, 
parfois, on convoque Dieu 
uniquement	pour	 justifier	des	
murs. Le texte sacré devient 
alors un masque, un écran 
pour ne plus voir.
Mais les Écritures refusent 
cela. Le Lévitique rappelle 
que « la terre vomit ses ha-
bitants » quand la justice est 
trahie. Les prophètes hurlent 
contre l’injustice. Le Christ re-
fuse les clôtures identitaires :  
il	 affirme	 que	 le	 Père	 habite	
la brèche, non les camps. Et 
c’est cette brèche que Gaza 
crie aujourd’hui.
Les Écritures ne disent pas  
« défends ton héritage » mais 
« souviens-toi que tu as été 
étranger ». Et dans l’instant 
présent, l’étranger que beau-
coup refusent de voir, c’est le 
Palestinien de Gaza. 

C’est pourquoi la foi demande 
du courage. Le courage de 
voir ce qui se passe, d’écou-
ter les voix oubliées, d’inter-
préter, de douter. De lire les 
textes avec des mains non 
violentes. De refuser que des 
versets deviennent des murs. 
De ne pas dire « Dieu » pour 
justifier	 l’injustice.	 La	 vraie	
sainteté ne se mesure ni à la 
force des murs, ni à l’ancien-
neté des titres, mais à la digni-
té de celles et ceux qui vivent, 
aiment et souffrent sur cette 
terre.

Le vrai sacré, c’est hier, la mé-
moire des 700 000 exilés de 
la Nakba, la cicatrice du mas-
sacre de Deir Yassin, les at-
taques de la colonie d’Ariel, 
d’Halera, ou de la synagogue 
de Jérusalem, les morts du 7 
octobre 2023. Et aujourd’hui, 
c’est cette main qui cherche 
un enfant sous les tonnes de 
gravats et les ferrailles tordues 
de Gaza.
Le vrai sacré, c’est aussi la voix 
qui refuse de haïr. C’est là que 
Dieu habite : pas dans les cer-
titudes, mais dans le cri. Et ce 
cri dit aujourd’hui : toute foi 
qui exclut a cessé d’être foi. 
Toute Parole qui tue est déjà 
morte.
Dans un monde où la Parole 
est capturée et parfois milita-
risée, il y a urgence à garder 
vivante une parole faible, mais 
libre. Une Parole qui suppose 
une éthique de l’interpréta-
tion, un art du discernement, 
une capacité à dire : « Je ne 
sais pas, mais j’écoute. »

La Terre promise, c’est celle 
où tous les peuples peuvent, 
ensemble, construire un ave-
nir. Là où l’on divise, la Parole 
appelle à partager. Là où l’on 
expulse, elle appelle à accueil-
lir. Là où l’on tue, elle appelle 
à vivre.
Peut-être est-ce cela, au-
jourd’hui, que nous devons 
réapprendre : non pas pos-
séder la Parole, mais la servir. 
Non pas hériter de la terre, 
mais l’habiter ensemble. Non 
pas	 affirmer,	 mais	 espérer.	
Espérer, contre la grêle des 
démentis.	Confiants	que	c’est	
dans cette espérance que 
souffle	l’Esprit	de	Dieu	ou	en-
core son Verbe… l

Toute Parole qui tue  
est déjà morte
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« Le premier devoir d’une 
République est de faire 
des républicains ; et l’on 

ne fait pas un républicain 
comme on fait un catholique 
(entendez ici : une religion 
autoritaire). Pour faire un ca-
tholique,	 il	 suffit	 de	 lui	 impo-
ser une vérité toute faite. (…) 
Pour faire un républicain, il 
faut prendre l’être humain le 
plus petit, le plus humble qui 
soit… lui donner l’idée qu’il 
peut penser par lui-même… »

Ces mots du pédagogue pro-
testant libéral n’ont jamais été 
aussi actuels qu’en ce mo-
ment.
De partout, notre République 
craque. Non pas uniquement 
parce qu’elle abrite en son 
sein des forces qui lui sont 
hostiles, mais parce que l’es-
prit républicain recule par-
tout, même là où il devrait être 
sanctuarisé.
Le 4 juillet 2014, à l’école 
Édouard-Henriot d’Albi, à 
quelques heures des grandes 
vacances, Fabienne Terral 
-Calmes, institutrice de 31 ans, 
mère	 de	 deux	 filles,	 était	
poignardée dans sa classe. 
Qu’avons-nous fait de ce 
drame ?
Le 10 juin 2025, au collège 
Françoise-Dolto de Nogent, 
Mélanie G., assistante d’édu-
cation de 31 ans, mère d’une 
fille,	a	été	poignardée	devant	
l’établissement. 
Qu’avons-nous fait de ce 
drame ?
Qu’a fait la République durant 
ces onze années ?

Réarmer les consciences :  
pour une République 
éducatrice  

On ne revient pas sur le pas-
sé, mais peut-être est-il temps 
de nous interroger sur notre  
avenir.
Ce second drame, qui ré-
sonne comme un écho déchi-
rant du premier, a suscité chez 
nos gouvernants la volonté 
de réagir rapidement par une 
loi, une règle, pour éviter un 
énième drame de ce genre. 
Mais n’est-ce pas là un simple 
pansement posé sur une  
blessure trop profonde ?
La loi ne résout pas tout — ou, 
pourrait-on dire, la loi ne ré-
sout rien si elle n’est qu’un ré-
flexe	sans	 réflexion.	La	 loi	est	
faite pour garantir le vivre-en-
semble, non pour panser la 
violence d’un peuple que l’on 
a infantilisé, abruti, réduit à 
un simple consommateur de 
biens.
On propose d’interdire les 
couteaux aux mineurs ? Mais 
enfin	 !	 Ne	 serait-il	 pas	 temps	
de s’interroger sur ce qui 
pousse un jeune à prendre un 
couteau et à tuer ? Interdire 
plutôt qu’instruire ; légiférer 
plutôt qu’éduquer ; imposer 
l’ordre plutôt que transmettre 
le sens. Voilà le piège.
Si le protestantisme libéral 
peut encore servir la Répu-
blique, c’est en lui rappelant 
ce principe premier et néces-
saire : la liberté de conscience. 
Mais pour qu’une conscience 
soit libre, encore faut-il lui en 
donner les capacités, lui offrir 
les outils nécessaires à son 
développement, susciter le 
questionnement.
Lorsque, dans l’Évangile de 

Matthieu, Jésus envoie ses 
apôtres « faire des disciples », 
il ne leur demande pas de 
faire de bons soldats de la foi 
ou de la loi. Il les envoie faire 
des disciples — c’est-à-dire des 
élèves, des apprenants, des 
êtres en chemin vers la raison. 
Des disciples d’un enseigne-
ment qui libère les esprits.
« Va, et ne pèche plus » ; « Va, 
ta foi t’a sauvée » ; « Celui qui 
entend mes paroles et les met 
en pratique est comme un 
homme sage qui bâtit sa mai-
son sur le roc »…
La loi seule peut conduire à 
toujours plus de transgression 
si elle n’est pas accompagnée 
d’éducation. Elle ne résout 
rien.
Il est temps que l’éducation 
redevienne la priorité des 
priorités. Il est urgent de don-
ner à l’Éducation nationale les 
moyens de restaurer sa digni-
té, pour qu’elle retrouve la 
confiance	de	tous.
Il est temps qu’en République, 
comme en Église, nous 
soyons des instituteurs — c’est-
à-dire ceux qui instituent, qui 
élèvent, qui ouvrent le che-
min de la liberté — pour que 
naisse une génération qui ne 
courra plus vers la violence et 
la guerre, mais qui n’aura pour 
seuls objectifs que la paix et la 
justice. l 

Christophe Cousinié
Pasteur de l’Église  

protestante unie en Cévennes, 
secrétaire général de l’Union  

Protestante Libérale  
& Progressiste.
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THÉOLOGIE DU PROTESTANTISME 
Peu après la parution de la première édition, en octobre 2021, André Gounelle avait manifesté 
le souhait de revoir et augmenter sa somme, suite à des discussions avec Bernard Reymond sur 
la pénétration de la théologie zwinglienne dans le monde réformé francophone, dès l’époque 
de Calvin. Nous ne pouvions repousser cet enthousiasme de l’auteur, déjà âgé de 89 ans. Nous 
sommes tristes qu’il n’ait pu voir imprimé le résultat de son travail, mais nous lui en sommes 
infiniment reconnaissant.
Vous pouvez précommander le livre en cliquant le bouton rouge « acheter », il vous sera adressé 
dès parution.
 
Si le protestantisme a de multiples visages et que ses théologies sont nombreuses, il est tout de 
même possible d’y discerner un « air de famille » et d’organiser sa pluralité autour d’« idéaux-
types » qui permettent d’en dégager l’« esprit » ou l’« essence », à savoir ce qui en fait sa spécificité 
et lui confère son identité, en mettant en évidence un vocabulaire (un lexique ou des notions) et 
une grammaire (une syntaxe ou des règles du jeu) communs.
Structurant l’abondant corpus historique (textes des Réformateurs, confessions de foi et écrits 
symboliques, écrits des théologiens de la Réforme au XXe siècle), la typologie que propose ici 
le théologien montpelliérain André Gounelle présente les logiques internes et les principes 
organisateurs du protestantisme, en même temps qu’elle se veut réflexion sur les croyances 
et les doctrines, dans un mouvement perpétuel d’examen, de critique et de réforme, au sens 
d’un protestantisme qui se comprend comme une réalité semper reformanda, une dynamique 
toujours à transformer, à inventer, à construire.

Collection "Braises" 
chez Van Dieren éditeur

COMPRENDS TU CE QUE TU LIS ?
Il y a quelques mois, nous avions demandé à André Gounelle un bref texte sur un thème de son 
choix pour notre nouvelle collection « Braises ».

Toute sa carrière de théologien et sa vie d’homme ont été accompagnées par une relecture 
constante, toujours nouvelle, des Écritures. Pour ce texte qu’il nous proposait, il décidait de nous 
poser à chacun la question qu’un disciple de Jésus pose à un haut fonctionnaire qui lisait un texte 
du prophète Ésaïe : « Comprends-tu ce que tu lis ? »
Comprenons-nous ce que nous lisons ? Et pensons-nous que le sens d’un texte que nous avons 
perçu un jour est valable à toujours ? Évitons de nous assoupir dans des certitudes fabriquées un 
jour et qui devraient nous enfermer pour le reste de notre vie !
Par la relecture de trois paraboles et d’un épisode de l’évangile de Luc, André Gounelle nous 
invite à relire chaque jour à nouveaux frais les textes bibliques, à y rechercher chaque jour de 
nouveaux échos qui nous permettent de cheminer dans la vie, chaque jour « relevés ».

Ce texte paraît alors qu’André Gounelle nous a quittés le 4 mai 2025… Les titres de ses deux 
derniers livres sont des questions ! Sans doute, notre époque de doute et de déconfiture nous 
pousse-t-elle plus à rechercher des certitudes faciles et une pseudo-stabilité. L’auteur nous 
fait comprendre que sans question, il n’est pas de réponse, que la réponse doit venir de notre 
réflexion critique et qu’aucune réponse ne doit se transformer en un dogme ou un carcan, mais 
être un outil pour cheminer dans une vie qui marche vers son Humanité. 

« Ces Braises ardentes alimentent 
un âtre qui accueille des textes 
concis, clairs et accessibles. Sur des 
questions de conscience, de société, 
de foi, ces livres entendent, en toute 
liberté d’opinions et de tons, attiser 
la réflexion, rallumer le débat, 
raviver l’engagement.»

• André Gounelle

• André Gounelle
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En ce week-end de 
l’Ascension, nous voilà 
lancés au cœur du 

fonctionnement de notre 
Église, autour du thème :  
« Mission de l’Église et 
ministères ». Encore une fois. 
Encore un peu. Ce thème 
anime les synodes depuis 
maintenant trois ans, et c’est là 
la dernière année… jusqu’à la 
prochaine. Quoi qu’il en soit, 
ne dit-on pas que trois est le 
chiffre de la présence de Dieu 
dans les parages ?
Enfin,	 est	 venu	 le	 temps	 des	
décisions à prendre, des 
textes à voter, des élections 
et plus encore. L’heure n’est 
plus au déplacement de 
virgules : devenus acteurs 
au sein de notre institution, 

Jeudi 29 mai - 17h  
à Sète : Synode national 
de l’Église protestante 
unie de France

Le soleil tape et les températures sont déjà celles de l’été.
Au loin, le bruit des vagues et les mouettes qui tournent.
Ici, quelque 200 protestants se rassemblent. 
L’heure est aux retrouvailles, avant l’ouverture 
de ce temps qui durera quatre jours. 

nous votons — après quelques 
échanges — la reconnaissance 
de ce nouveau ministère 
qu’incarneront les diacres.
Si le terme fait débat, certains 
invoqueront son sens 
étymologique, biblique, sa 
résonance œcuménique qui, 
plutôt que de nous diviser, 
nous rapproche un peu plus.
En plus des décisions actées, 
nous avons vécu lors de ce 
synode le renouvellement du 
Conseil national ainsi que de 
différentes commissions.
Les noms de celles et ceux qui 
ont été appelés sont venus 
noircir les feuilles de vote.
À ce moment-là, il n’est 
plus besoin de présentation 
particulière : les informations 
ont précédé ce moment et 
circulent déjà largement. Il 
n’y a plus qu’à voter, le reste 
suit son cours : au revoirs 
mémorables, messages de 
sortie et d’arrivée…
Des instants où l’on exprime la 
reconnaissance des uns et des 
autres pour les années vécues, 
le travail accompli, les temps 
partagés. Rires et émotions 
viennent nourrir la soirée.
Et puis, dans tout ce folklore 
de feuilles et de prises de 
décision, parmi tout ce faire 
et cette institution, il faut 

se rappeler pourquoi nous 
sommes là. Qu’est-ce qui nous 
anime à venir prendre part ?
Si les temps d’aumônerie 
nous le rappellent, on peut 
facilement l’oublier dans cette 
course effrénée du week-
end, qui parfois nous presse 
trop et laisse peu de place à 
la respiration. Cette bouffée 
d’air qui crée de l’espace, un 
vide, pour accueillir.

Pourtant, il est bon de nous 
dire — et de nous rappeler 
— que nous sommes là, ras-
semblés en Son Nom, avec la 
richesse de nos différences, 
pour construire un avenir, 
mais surtout un présent, pour 
notre Église.
 
Car c’est dans nos échanges, 
nos retrouvailles et nos ren-
contres que tout prend forme. 
C’est dans l’alliance entre les 
prises	 de	 parole	 officielles	 et	
le creux de ce qui se murmure 
que s’articule ce qui donne vie 
à ce temps.

Et parmi tout cela, Dieu l 

Comment va le monde ?

Mathilde Porte   
Pasteure de l’Église  

protestante unie de France 

©
 IA
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Dans sa théologie 
systématique, Paul 
Tillich	 affirme	 que	

Jésus renonce à sa propre 
figure	 charnelle	 pour	 que	
soit manifestée une autre 
réalité, le “Christ”, c’est-à-dire 
l’unité du divin et de l’humain 
comme manifestation du 
salut, unité non de substance 
mais de l’ordre de notre 
être essentiel. La croix est le 
moment où Jésus ne retient 
rien	de	lui-même,	afin	que	ne	
subsiste que le Christ comme 
image transparente du divin. 
À la croix, Jésus s’abandonne 
dans	 sa	 finitude,	 renonce	 à	
toute prétention à être l’objet 
d’une idolâtrie divine, et 
dans cet effacement radical 
de soi, se révèle le Christ : 
l’Être Nouveau, le symbole 
transparent de l’unité entre 
l’homme et Dieu, l’ouverture 
vers une réalité de grâce et 
de réconciliation. Mais, dans 
cette opération, Dieu ne fait-
il pas disparaître notre réalité 
humaine, celle qui est la nôtre 
sur cette terre ? Merleau-Ponty 
écrivait fort justement que  
« l’homme meurt au contact 
de l’absolu » …

Quand l’Absolu  
efface-t-il l’homme ?
Une inquiétude formulée par 
Merleau-Ponty, dans « Le Vi-
sible et l’Invisible », traverse 
toute la pensée moderne 
confrontée au religieux :
« L’homme meurt au contact 
de l’absolu. »
Autrement dit, dès que l’on 
absolutise Dieu, que l’on le 
pose comme totalité, trans-
cendance écrasante, souverai-
neté sans faille, l’homme n’est 
plus qu’un obstacle à son dé-
ploiement, un être à humilier 
ou	à	sacrifier.
Cette intuition devient particu-
lièrement troublante dans une 
certaine théologie de la croix, 
où le Jésus historique semble 
être effacé, détruit, pour que 
le Christ glorieux, céleste, 
émerge. N’est-ce pas là un 
scénario	sacrificiel	dangereux,	
où Dieu n’accède à sa propre 
manifestation qu’au prix de la 
disparition de l’homme ?

Tillich : une théologie 
pour sortir de la 
violence de l’Absolu
Paul Tillich répond à 
cette inquiétude par un 
déplacement radical de la 
manière de penser Dieu et 
le Christ. Sa théologie ne 
repose pas sur l’idée d’un 
Dieu tout-puissant, juge ou 
dominateur, mais sur Dieu 
comme fondement de l’être 
(the ground of being).

Dès lors, la relation entre Dieu 
et l’homme n’est plus une re-
lation de hiérarchie ou d’écra-
sement, mais une relation de 
profondeur ontologique. Dieu 
n’est pas l’ennemi de l’homme, 
ni son juge extérieur, mais ce 
qui rend possible son exis-
tence authentique.
Dieu ne nie pas l’homme : il 
est ce sans quoi l’homme ne 
peut être pleinement homme.
La croix : disparition ou trans-
figuration	?
Dans	 ce	 cadre,	 la	 crucifixion	
prend un sens tout à fait nou-
veau. Tillich ne la conçoit pas 
comme	 un	 sacrifice	 expia-
toire, mais comme l’événe-
ment symbolique où s’opère 
la rupture avec l’aliénation.
À la croix, selon Tillich :
• Jésus ne s’efface pas au  
profit	 du	 Christ	 au	 sens	 d’un	
remplacement,
• mais il traverse, en tant 
qu’homme, jusqu’au bout, la 
condition humaine aliénée 
(souffrance, solitude, aban-
don),
• pour que surgisse une  
nouvelle manière d’être, que 
Tillich nomme l’Être Nouveau 
(New Being).

Ce n’est donc pas l’humain 
que Dieu efface, mais l’hu-
main enfermé dans la sépa-
ration, le désespoir, le péché 
existentiel, pour qu’advienne 
l’humain réconcilié, libéré de 
la peur et de la culpabilité.

Le Christ de Tillich : 
Dieu fait-il mourir 
l’homme au nom  
de l’Absolu ?

Michel  Leconte 
Diplômé de l’École de 

Psychologue Praticien en 
psychopathologie clinique, 

formé à la psychanalyse
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L’analogia imaginis : le Christ 
comme symbole, non comme 
idole.
Tillich	 rejette	 toute	 identifi-
cation directe entre Jésus et  
Dieu. Dire que Jésus est Dieu 
au sens substantiel serait  
retomber dans l’idolâtrie  
d’un	être	fini.	
À la place, il propose le 
concept d’analogia imaginis :
Le Christ n’est pas Dieu en 
personne, mais l’image trans-
parente de Dieu dans une vie 
humaine pleinement ouverte 
à l’Être.
C’est pourquoi la croix a une 
fonction décisive : elle brise 
toute tentative d’idolâtrer 
l’homme Jésus, pour laisser 
apparaître le sens, le symbole, 
la manifestation existentielle 
du divin en lui.

Réponse à Merleau-Ponty : 
une mort, oui — mais pas un 
anéantissement
Tillich répond donc à la for-
mule de Merleau-Ponty avec 
une dialectique subtile :
Oui, l’homme “meurt” au 
contact de l’absolu, mais cette 
mort est la mort de l’homme 
aliéné, de l’homme séparé 
de lui-même et de son fonde-
ment ;
Et cette mort est aussi la condi-
tion de possibilité d’un être 
nouveau, réconcilié, ouvert à 
l’être et non détruit par lui.
La croix n’est pas la suppres-
sion de l’humain, mais l’accueil 
de sa plus extrême limite, tra-
versée	dans	la	confiance.

Conclusion : Dieu ne tue pas 
l’homme, il l’ouvre à sa vérité
Chez Tillich, le Christ ne vient 
pas abolir l’homme, mais le 
rendre à lui-même.
Il ne vient pas imposer l’Abso-
lu comme une violence, mais 
manifester l’Absolu comme 
grâce :
Une grâce qui rejoint l’homme 
dans son abandon ;
Une grâce qui ne nie pas la 
chair, mais la traverse pour 
faire advenir une existence 
guérie,	relevée,	unifiée.
Le Christ, dans cette pers-
pective, n’est pas l’ennemi de 
l’homme, mais la forme sym-
bolique sous laquelle Dieu 
rend possible l’homme véri-
table. l

D’où vient cette idée ?

La foi ne consiste pas  
à posséder des certitudes, 
mais à vivre dans la confiance, 
même quand on doute, 
même quand on ne 
comprend pas. 

Elle n’est pas une 
réponse toute faite à nos questions, 
mais un chemin que l’on emprunte, 
parfois avec hésitation, souvent avec interrogation, 
mais toujours avec l’espérance que Dieu nous accompagne, 
même quand il reste silencieux. 

UNE CITATION D’ANDRÉ GOUNELLE :  
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Petite célébration libérale 
Culte inspiré de textes de Félix Pécaut, 

Ferdinand Buisson et Athanase Coquerel

La foi en actes, des vieux mots pour de nouvelles pratiques

l Accueil
« Nous sommes ici pour nous recueillir dans 
la lumière de la vérité et de la liberté. Car 
c’est par la conscience éclairée que l’homme 
trouve la voie de Dieu.»
 
(Félix Pécaut, Le Christianisme libéral)

l Louange
« Dieu est esprit, et ceux qui l’adorent doivent 
l’adorer en esprit et en vérité. Il ne s’agit point 
d’obéissance servile, mais d’un élan du cœur, 
d’une foi éclairée qui fait de nous des êtres 
libres en Dieu.»
 
(Athanase Coquerel, Sermons)

l Prière de repentance
« Seigneur, nous reconnaissons nos fautes, 
non comme des chaînes qui nous accablent, 
mais comme des appels à progresser. L’idéal 
évangélique nous exhorte à nous élever sans 
cesse,	 à	 purifier	 nos	pensées	 et	 nos	 actions	
dans la lumière de ta justice.»
 
(Ferdinand Buisson, La foi laïque)

l Accueil du pardon
« Le vrai pardon n’est pas une indulgence 
facile, mais une régénération de l’âme, une 
force donnée pour mieux aimer et mieux 
servir. Dieu ne condamne pas, il éclaire et 
relève.» 

(Félix Pécaut, Éducation et Morale)

l Confession de foi
« Nous croyons en un Dieu de justice et 
d’amour, qui ne veut ni l’asservissement de 
l’esprit ni la peur, mais qui appelle chacun 
à grandir dans la vérité et la fraternité. Nous 
croyons en Jésus-Christ, non comme une 
idole, mais comme un modèle sublime d’hu-
manité et d’élévation spirituelle. Nous croyons 
en l’Esprit qui anime toute vie et nous conduit 
vers plus de lumière et de liberté.»
 
(Inspirée des écrits de Ferdinand Buisson  
et Athanase Coquerel)

l Prière d’intercession
« Seigneur, inspire aux hommes la volonté 
de la justice et du progrès, donne à ceux qui 
souffrent la consolation et la force, éclaire 
ceux qui doutent et ceux qui cherchent. Que 
ton	 souffle	de	 liberté	 et	de	 vérité	 anime	 les	
consciences et guide les peuples vers la paix 
véritable.»
 
(Félix Pécaut, Réflexions sur la vie spirituelle)

l Bénédiction
« Allez, portez dans le monde l’esprit de 
vérité, de charité et de liberté. Que la lumière 
du Christ éclaire votre route et que l’amour 
de	Dieu	vous	fortifie	dans	vos	œuvres.»	

(Athanase Coquerel, Sermons sur l’Évangile) 
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L’œuvre et la pensée d’An-
dré Gounelle constituent 
pour nous une véritable 

somme théologique. Il n’op-
posait pas l’une à l’autre la phi-
losophie et la théologie, mais, 
avec lui, elles s’enrichissaient 
mutuellement. La philosophie 
n’est-elle pas d’ailleurs la toile 
de	 fond	 de	 toute	 réflexion	
sérieuse sur les croyances et 
les doctrines chrétiennes ? 
En cela, André Gounelle re-
joignait le penseur auquel il 
a consacré plusieurs études 
et dont il a codirigé la traduc-
tion des Œuvres en français : 
Paul Tillich (1886-1965). De ce 
dernier, il retenait entre autres 
la volonté de ce qu’il appelle  
«	une	foi	réfléchie	».	Le	titre	du	
livre magistral d’André Gou-
nelle intitulé Penser la foi est 
à cet égard exemplaire et re-
présente un axe majeur pour 
quiconque est à la recherche 
d’un christianisme qu’il voulait 
crédible, comme le veut toute 
la pensée du protestantisme 
libéral. C’est une des raisons 
pour lesquelles l’œuvre d’An-
dré. Gounelle parle tant aux 
agnostiques et les intéresse 
tout spécialement. Trop de 
nos contemporains quittent 
en effet les Églises et désertent 
leurs cultes parce qu’ils ne 
trouvent pas là de quoi nourrir 

Le choix de la liberté 

André Gounelle (1933-2025)

leur	 exigence	 d’une	 réflexion	
informée et moderne en cor-
respondance avec les débats 
actuels interreligieux et inter-
culturels. Quand on consulte la 
table des matières de la Théo-
logie de la culture de Tillich, 
on est frappé par l’étendue et 
la diversité des sujets traités ; 
cela fait penser à la même ri-
chesse des nombreux et diffé-
rents livres d’André Gounelle. 
Une mention particulière doit 
être encore faite ici, celle de la 
théologie du Process, dont il 
a été, avec Bernard Reymond, 
l’initiateur en France et dont il 
a fait connaître la pensée dans 

un livre au grand retentisse-
ment : Le dynamisme créateur 
de Dieu. Essai sur la théologie 
du Process (Van Dieren, 2000).  
Mais si l’œuvre et la pensée 
d’André Gounelle sont irri-
guées par celles de Paul Tillich 
ou de John B. Cobb Jr., prin-
cipal représentant de la théo-
logie du Process, il serait faux 
de penser qu’il est seulement 
leur interprète. Les ouvrages 
d’André Gounelle sont forte-
ment originaux et apportent 
au protestantisme en particu-
lier, comme au christianisme 
en général, une véritable dog-
matique. Je tiens à le souligner 
d’autant	 plus	 qu’il	 se	 méfiait	
précisément de tout dogma-
tisme et de toute dogmatique, 
ensemble doctrinal au ca-

Qui dites-vous que nous sommes ?

ractère trop souvent statique 
et fermé. La dogmatique, au 
sens que je l’utilise ici, corres-
pond à une démarche, à une 
recherche, à une aventure 
théologique passionnante 
animée par la vie et ses inter-
rogations religieuses. André 
Gounelle préférait en fait le 
terme de systématique à celui 
de dogmatique. Le systémati-
cien construit des ponts entre 
l’histoire, les doctrines et les 
questions contemporaines. Il 
écoute, relie, « initie une dy-
namique », comme il l’écrivait. 
La cohérence et la rigueur 
obéissent là à des principes 

plutôt qu’à des dogmes 
figés,	 de	 fait	 toujours	 révi-
sables et discutables.  

Quand on réunit les livres 
suivants, écrits par André 

Gounelle et publiés aux Édi-
tions van Dieren, quand on les 
considère ensemble, n’a-t-on  
pas là une véritable et im-
pressionnante systématique ?  
Ainsi : Parler de Dieu, Parler 
du Christ, Penser la foi, Dieu 
encore et toujours, Le dy-
namisme créateur de Dieu, 
Théologie du protestantisme, 
auxquels on peut ajouter, pu-
bliés naguère par Les Bergers 
et les Mages, Le baptême. 
Le débat entre les Églises, La 
cène. Sacrement de la division. 
Ces titres peuvent rebuter un  
lecteur non prévenu. 
En fait, André Gounelle est 
un pédagogue hors pair. Il 
sait excellemment traiter des 
sujets les plus complexes et 
délicats en les mettant à notre 

Laurent Gagnebin
Pasteur et professeur  

honoraire de théologie  
pratique à l’Institut protestant 

de Théologie de Paris (IPT) 

La liberté, exigence  
de toute vraie foi
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portée avec des exposés tou-
jours clairs et sans jargon ni 
acrobaties doctrinales sub-
tiles. Il avait le don des com-
paraisons et des images, des 
typologies suggestives et fé-
condes. Cette qualité péda-
gogique lui a permis d’être 
ce théologien protestant qui 
a conquis un lectorat dans et 
hors des Églises, dans et hors 
des facultés de théologie. Il 
s’est imposé, dans le monde 
universitaire et dans un large 
public,	 comme	 une	 figure	 in-
contournable de la théologie 
contemporaine.
Un mot exprime l’essentiel de 
l’entreprise théologique d’An-
dré Gounelle, celui de liberté. 
Ce mot se retrouve bien sûr 
dans l’expression « protes-
tantisme libéral ». Quand An-
dré Gounelle intitule « Vive 
l’individualisme » un chapitre 
de Penser la foi, c’est en réa-
lité la liberté de la personne 
qu’il défend ainsi et non un 
égoïsme qui isole et sépare. 
L’individualisme bien compris 
est	positif	;	il	«	conduit	à	réflé-
chir, à prendre ses responsa-
bilités, à se décider ». 
André Gounelle estimait en 
effet	 que	 sacrifier	 l’individu	 à	
la communauté (nationale ou 
ecclésiale) ne revient pas à 
servir cette communauté, mais 
à l’affaiblir. Cet individualisme 
représentait pour lui, comme il 
l’écrit, « un garde-fou » contre 
toutes les formes de l’autori-
tarisme, tant ecclésiales que 
politiques. On ne saurait nous 
dicter et nous imposer ce qu’il 
faut croire ou penser. Quand, 
dans le même ouvrage, André 
Gounelle fait l’éloge de « l’hé-
résie », il rappelle que ce mot 
vient d’un vocable grec qui 
signifie	 «	 choix	 ».	 Le	 chapitre	
qu’il consacre alors à cette no-
tion est composé justement 
de	 quatre	 sections	 significa-

tives qui sont successivement 
celles de liberté, responsabili-
té,	réflexion,	tolérance.	«	Seul	
un système tyrannique peut 
imposer à tous les mêmes 
croyances, les mêmes idées 
et les mêmes pratiques. Il crée 
une uniformité au prix d’une 
radicale soumission, en élimi-
nant toute responsabilité et 
toute	réflexion,	en	étouffant	la	
singularité de chacun. »
Cela dit, André Gounelle 
avait publié quelques années 
avant Penser la foi un livre im-
portant, rarement cité et trop 
souvent ignoré : Dans la cité 
(Van Dieren, 2002). Il ne s’agit 
pas là d’un traité politique ni 
d’un manifeste en faveur d’un 
christianisme social, mais d’un 
essai interpellant dont l’au-
teur, qui n’était pas un militant 
politique, prend au sérieux le 
cadre et les contextes dans 
lesquels il vivait son métier et 
sa vocation de théologien. Il 
reconnaissait qu’avec cet es-
sai, il sortait du domaine ha-
bituel de ses recherches et 
précisait dans l’introduction :  
« J’ai, cependant, toujours 
plaidé pour une théologie de 
la culture, ce qui devait me 
conduire un jour ou l’autre à 
aborder des questions de so-
ciété, et à le faire en croisant 
mon regard de citoyen avec 

mes convictions chrétiennes. »  
Au cœur de ces pages, le lec-
teur découvre, là encore, que 
c’est le choix de la liberté qui 
inspire principalement les ré-
flexions	 d’ordre	 social	 d’An-
dré Gounelle. Nous redoutons 
la liberté. Mais, comme dans 
le domaine de la foi, nous de-
vons pourtant, au cœur de la 
cité, l’assumer, nous pronon-
cer personnellement, choisir 
et décider.

En conclusion, je voudrais 
dire	 les	 fidélités	 indéfectibles	
d’André Gounelle : aux siens, 
à sa famille, à ses amis, au 
protestantisme libéral, à son 
Église. 
Il m’a dit combien il regrettait, 
à l’heure de la retraite de pro-
fesseur de la Faculté de théo-
logie de Montpellier, de ne 
plus faire partie du Conseil na-
tional de l’Église réformée de 
France dont il fut un membre 
écouté pendant douze ans. 
Il a également présidé l’Asso-
ciation libérale « Évangile et 
liberté ». 
Nous avons dit sa défense de 
la liberté ; il convient de sou-
ligner qu’elle ne correspondit 
pas avec lui à une abstraction 
facile, mais à un engagement 
exigeant. l
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     11/12 

  OCTOBRE

Rencontres du protestantisme de liberté

 Alain Bienvenue 
Christophe Chalamet
Béatrice Cléro-Mazire

 Carolina Costa 
Christophe Cousinié

Jean-Marie de Bourqueney 
Roger Foehrlé

Sébastien Gengembre
Stéphane Lavignotte 

   
Valérie Nicolet
Christine Pédotti
Nicolas Penin
Jean-Marie Perinetti 
Débats animés par 
Christian Apothéloz 
et Stéphane Lutz-Sorg

  

à Sète

57e édition

Au Lazaret
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de quel dieu 

sommes-nous athées ?

avec :

Penser, critiquer et croire en toute liberté

2
0

2
5

 n Contact /
inscriptions : 

Jean-Claude MARTIN 
tél. 06 62 47 12 95 

martinsjctm@gmail.com 
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>  Retrouvez-nous le 7 septembre 

sur notre stand lors de l’Assemblée du 

Musée du Désert à Mialet. 

Libre-croyant.e, est le journal de l’association Union Protestante Libérale & Progressiste.
En adhérant à l’association, vous recevrez quatre numéros par an. 
L’ensemble des articles du site internet sera en accès libre et gratuit.

Pour continuer à faire vivre ce protestantisme auquel nous tenons et commencer cette nouvelle 
aventure, nous comptons sur vous toutes et tous.

UNION PROTESTANTE LIBÉRALE & PROGRESSISTE
Association à but non lucratif, loi 1901
Siège : 108 grand rue, 30270 Saint Jean du Gard
secretaire-general-e@libre-croyant-e.com

Nom : …………………………………………………  Prénom : ………………………………………………

Adresse postale : ……………………………………………………………………………………………………

…………………………………………………………………………………………………………………………

Adresse mail : ………………………………………………………………………………………………………

N° de tél (facultatif) : ………………………………………………………………………………………………

Profession : …………………………………………………………………………………………………………

Engagement ecclésial : …………………………………………………………………………………………

o   Adhésion (10€)          o  Soutien : …… € 

Par chèque à l’ordre de UPLP 
Par virement (en indiquant nom, adresse et mail) :  
 IBAN FR76 1027 8079 6500 0208 4880 264 
 BIC CMCIFR2A
Via le web : sur www.libre-croyant-e.com 
ou	directement	en	flaschant	le	QR	code	(Adhésion	et	paiement)	:		          

Signature :

ADHÉSION

Vous pouvez obtenir  
les statuts de l’association 
sur simple demande

 À renvoyer à l’adresse du siège social
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Une idéologie prétend posséder la 
vérité. Elle dispense alors ceux qui y 
adhèrent de douter, de questionner, 
de chercher. Elle offre un refuge 
intellectuel contre l’incertitude, mais 
au prix d’un abandon de la pensée 
critique. Ce que nous devons craindre, 
ce n’est pas l’erreur, mais l’arrogance 
de ceux qui croient ne pas pouvoir se 
tromper. 

Karl Popper

L’idéologie est, en quelque sorte, 
une foi sécularisée : elle donne aux 
individus une identité, une vision du 
monde, une espérance, comme le 
faisait jadis la religion. 

Paul Ricoeur


