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« Les hommes ne naissent ni stupides ni fous : ils le deviennent ».
Ô combien cette parole de Condorcet semble d’actualité !
Quand on regarde l’état du monde, il y a vraiment de quoi penser que 
l’humanité est devenue stupide et folle, comme si elle était incapable 
de tirer les leçons du passé – lorsqu’on voit, par exemple, ressurgir 
au Chili l’ombre de Pinochet, les manifestations antimigrants à 
Londres, les extrêmes droites au pouvoir ou proches d’y accéder, les 
génocidés qui deviennent génocidaires, l’antisémitisme grandissant, 
le racisme bête et l’ordre moral qui préconise des régressions 
sociales – ou comme si elle était incapable de voir ce que demain lui 
annonce, restant aveugle à la destruction écologique et poursuivant, 
tête baissée, à scier la branche sur laquelle elle est assise.
Mais au-delà de cela, cette citation de Condorcet ne nous invite pas 
à nous enfermer dans le pessimisme ou à nous tourner vers une 
collapsologie désespérante. Car si l’humanité n’est ni stupide ni folle 
par nature, alors elle peut conserver son intelligence et sa raison.
On devient stupide et fou lorsque l’on baisse les armes de l’esprit 
face aux discours simplistes, sécurisants et faciles.
La première et la plus puissante des armes de l’esprit, c’est la 
conscience. Cette « voix de Dieu en nous », cette boussole essentielle 
qui nous empêche de nous égarer. Et cette conscience doit être 
libre. Libre de tout dogmatisme, de toute autorité, de toute limite. 
Elle doit regarder, analyser, comprendre et s’émerveiller du monde 
avec neutralité. La neutralité, c’est l’absence de toute vérité imposée, 
celle qui permet à toutes les vérités de pouvoir devenir la mienne si 
ma conscience la reconnaît comme telle.
C’est sans doute là l’idéal de la laïcité. La laïcité n’est pas uniquement 
un principe juridique qui sépare les Églises et l’État et garantit la non-
ingérence de l’un sur l’autre. C’est aussi un principe philosophique et 
théologique qui garantit la liberté de penser, de croire et d’agir.
Si le premier devoir d’une République est de faire des républicains, 
c’est-à-dire des citoyens attachés au bien commun et désireux de 
grandir en tant que peuple dans la liberté, l’égalité et la fraternité, 
alors le premier devoir que nous avons, nous protestants libéraux et 
progressistes, est de faire des croyants libres et responsables.
Et là où certains voudraient voir la laïcité soit comme une exclusion 
du religieux, soit comme un affaiblissement de l’État au profit des 
religions, nous devons lutter et affirmer que la laïcité est un principe 
libéral qui permet à toutes et tous, croyants ou non, de marcher 
ensemble vers un même idéal.
Il est temps d’en finir avec les querelles d’un autre temps, et d’affirmer 
avec Gabriel Séailles : « Il faut qu’on puisse être athée sans passer 
pour un scélérat et croire en Dieu sans être traité d’imbécile. »  l
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Parmi les répliques jubila-
toires de Jésus, il en est 
une dont je ne me lasse 

pas : « Allez dire à ce renard :  
Voici, je chasse les démons 
et j’accomplis des guérisons 
aujourd’hui et demain, et le 
troisième jour c’est fini. ». 
En route vers Jérusalem, Jésus 
a déjà à son actif quelques pa-
raboles mémorables, la gué-
rison d’une femme infirme, 
et un talent certain pour ren-
voyer les pharisiens dans les 
cordes : « Vous, les pharisiens, 
vous purifiez le dehors de la 
coupe et du plat, et à l’inté-
rieur vous êtes pleins de rapa-
cité et de méchanceté. Gens 
déraisonnables ! […] Quel 
malheur pour vous ! Vous êtes 
comme les tombeaux que 
rien ne signale, et sur lesquels 
on marche sans le savoir ! »  
(Luc 11, 39-44). Il y a donc 
de quoi s’étonner quand  
« quelques pharisiens s’appro-
chèrent et lui dirent : “Va-t’en, 
pars d’ici, car Hérode veut te 
faire mourir.“ » Depuis quand 
ceux-là se soucient-ils du bien-
être de Jésus ? Ne sont-ils pas 
sa némésis ? On sait pour-
tant à quel point ils ne le sont 
pas. Certes ils n’ont jusqu’ici 
pas manqué une occasion de  
reprocher à Jésus son manque 
d’orthodoxie et on peut  

Croquer ou embrasser 
son prochain 
Luc 13:31-35 (TOB) 

Ce court extrait de l’Évangile de Luc nous propose deux 
manières de penser le pouvoir et la puissance, au féminin, 
comme une renarde ou comme une maman-poule.

juger sournoises leurs mani-
gances pour le prendre au 
piège (chez Matthieu encore 
plus que chez Luc). Mais aus-
si tentante que soit cette lec-
ture des textes, les pharisiens 
— auprès de qui on retrouvera 
le pré-adolescent Jésus lors 
de sa fugue pour passer du 
temps dans « la maison de son 
père »  — ne sont pas le pire 
ennemi de Jésus.  

Qui est alors l’adversaire 
dans ce récit ? Hérode ? Pas  
Hérode le Grand (qui recons-
truisit le second temple de  
Jérusalem et ordonna le 
meurtre de tous les enfants 
mâles de moins de deux ans 
autour de Bethléem, dans 

l’espoir de se débarrasser de 
l’enfant Jésus) mais Hérode 
Antipas, son fils, gouverneur 
de Galilée (celui qui fit assas-
siner Jean le Baptiste, à ne 
pas confondre avec Ponce 
Pilate, gouverneur de Judée 
qui prononça la sentence de 
crucifixion de Jésus). Jésus 
évoluait dans un monde géo-
politiquement complexe et 
en avait conscience. Il savait 
ce qui se jouait lorsque, tra-
versant le pays, il annonçait à 
toutes et à tous à quoi ressem-
blait vraiment le Royaume, soit 
une réalité toute autre que les 
royaumes et autres chefferies 
d’Hérode père, d’Hérode fils 
ou de Ponce Pilate. Jésus sa-
vait dans quel monde il vivait. 

Il est écrit et moi je vous dis

Pamela Pianezza
Journaliste, artiste et étudiante 

en théologie et prédicatrice 
dans l’Église épiscopalienne 
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Il savait d’où il venait et vers 
quoi il marchait. Mais surtout, 
il savait qui guidait ses pas. Je 
me demande souvent si Jésus 
a eu peur. Ce que nous sa-
vons, c’est qu’il avait un projet, 
que celui-ci était divin et que 
rien ni personne ne pourrait le 
faire dévier de son chemin. 

Au programme de Jésus fi-
gurent des tâches d’enver-
gure : chasser des démons, 
guérir les malades… C’est 
ce qu’il a fait hier, ce qu’il fait 
aujourd’hui et ce qu’il fera le 
jour suivant. Jusqu’à quand ? 
Jusqu’au troisième jour, alors, 
« c’est fini ». Difficile de ne 
pas voir dans ces mots une 
annonce de la Passion. Jésus 
mourra et le troisième jour, il 
ressuscitera d’entre les morts. 
Dans une perspective juive, 
cela pourrait aussi signifier 
que Jésus poursuivra son mi-
nistère, jour après jour, jusqu’à 
la fin. Alors ces trois jours em-
brasseraient l’entièreté du mi-
nistère de Jésus. Hérode, aus-
si féroce soit-il, ne fait pas le 
poids face à une telle mission. 
S’il est un animal auquel les 
puissants aiment être compa-
rés, c’est plutôt le très biblique 
lion. Celui que l’on trouve sur 
le trône de Salomon dans le 
livre des Rois. Celui associé 
à la tribu de Juda par Jacob 
quand il bénit ses enfants 
dans le livre de la Genèse. Et 
c’est ainsi que Jésus sera pré-
senté au final, dans l’Apoca-
lypse: « le lion de la tribu de 
Juda, le rejeton de David ». 
Un lion évoque la puissance 
et inspire la crainte. Qui ose-
rait s’y opposer ? Aux yeux de 
Jésus, Hérode n’a cependant 
rien de léonin. Pourquoi l’ap-
peller « renard » ? Une allu-
sion à l’échec de sa ruse pour 
éloigner Jésus de son minis-
tère divin ? Détail intéressant : 

en grec ancien, renard est un 
nom féminin, contrairement 
au lion, à l’aigle, à tous ces 
animaux puissants, qui étaient 
masculins. De quoi ce renard, 
au féminin, est-il le nom dans 
la bouche de Jésus, à une 
époque où « féminin » n’était 
pas synonyme de pouvoir ? 

Lamento pour Jérusalem
Cassure dans le récit : le cou-
rage et l’audace de Jésus 
semblent s’être évaporés.  
« Jérusalem, Jérusalem, toi qui 
tues les prophètes et lapides 
ceux qui te sont envoyés, que 
de fois j’ai voulu rassembler 
tes enfants comme une poule 
rassemble sa couvée sous ses 
ailes, et vous n’avez pas vou-
lu. » Jérusalem, Jérusalem… 
Ce rythme familier, c’est ce-
lui de Dieu, dans le premier 
testament, appelant par 
deux fois Abraham, Moïse ou  
Samuel. Et c’est à nouveau sa 
voix, triste et déçue, que l’on 
entend, par l’intermédiaire 
de Jésus, son prophète en 
route vers un destin dont on 
reconnaît le schéma funeste :  
les prophètes disent ce qui 
doit l’être, dénoncent les  
tyrans prétendant être rois, 
demandent justice pour les 
oubliés et pour cela, ils sont 
tués. Esaïe sera scié en deux, 
Jérémie et Zacharie, lapidés. 
Notre téméraire héros se  
lamente à présent, conscient 
du sort qui l’attend. Une tra-
gédie qu’il affronte, non pas 
en endossant les traits d’un 
lion charismatique capable de 
dévorer ses ennemis : Jésus, 
et à travers lui, Dieu, se remé-
more combien de fois il a rêvé 
nous accueillir toutes et tous 
sous ses ailes, comme une 
poule rassemblant ses pous-
sins. Mais nous n’avons pas 
voulu… Dieu, ici, ne se plaint 
pas des pharisiens, d’Hérode 

ou de Pilate. 
C’est pour Jérusalem qu’il 
se lamente. Et si la ville était  
une synecdoque (figure par 
laquelle on prend le tout pour 
la partie, ou la partie pour le 
tout), que signifierait-elle ? 
Qui serait-elle ? Qui déchi-
quète les prophètes qui lui 
sont envoyés ? Les lions et les 
renardes de ce monde ou sim-
plement nous, petits poussins 
perdus ?

Il y a sans doute mille raisons 
pour lesquelles Jésus se pré-
sente ici comme un volatile et 
au féminin. L’une d’entre elle 
pourrait tenir au super-pou-
voir propre aux mamans 
poules. Il y a plus de vingt 
ans, un fermier m’a raconté la 
perte d’une partie de sa ferme 
dans un incendie. Dans les 
ruines du poulailler gisait le 
cadavre de sa poule préférée, 
la seule qu’il avait nommée. 
Puis il avait entendu de petits 
bruits. Sous les ailes de la ma-
man poule s’étaient réfugiés 
les poussins. Tous avaient sur-
vécu. 

« Eh bien ! elle va vous être 
abandonnée, votre maison. 
Et je vous le dis, vous ne me 
verrez plus jusqu’à ce que 
vienne le temps où vous di-
rez : Béni soit, au nom du 
Seigneur, celui qui vient ! »   
Il y eut et il y aura de nom-
breux incendies auxquels il 
nous faudra survivre. Chaque 
jour cependant, le choix nous 
appartient : répondre à celui, 
à celle, qui rassemble, nous 
appelant sans relâche, ou cé-
der à la tentation de jeter des 
pierres. Choisir son camp ou 
se souvenir que les ailes de 
Dieu sont suffisamment vastes 
pour chacune, chacun d’entre 
nous. 
Nous poussins, nous renardes, 
nous lions. l

 

Libre croyant·e > n° 4 > Décembre 2025



66

Libre croyant·e > n° 4 > Décembre 2025Venez comme vous êtes

I l n’est pas rare que des per-
sonnes, pourtant membres 
des Églises protestantes 

aussi bien que catholique, 
osent exprimer, en confi-
dence ou plus ouvertement, 
le malaise qu’elles éprouvent 
à entendre, ou pire, à devoir 
prononcer le nom de « Dieu ».  
Tant celui-ci est lourd de pré-
supposés, tant il charrie de 
représentations jugées inac-
ceptables. Dire « Dieu », c’est 
convoquer tout un imaginaire 
que l’on estimera inadéquat, 
voire dangereux et totalitaire. 
Dire « Dieu », c’est le commen-
cement de la théo-logie, d’un 
discours portant à la fois sur le 
divin et sur l’humain, pouvant 
conduire à l’effacement ou à 
l’écrasement du second sous 
une certaine conception du 
premier. Dire « Dieu », c’est 
aussi prétendre enfermer 
dans un petit mot de quatre 
lettres ce qui ne peut que  
dépasser tout ce que l’on 
pourrait formuler à son sujet. 

Par quoi remplacer 
« Dieu » ?
Face à cette insatisfaction, 
plusieurs solutions s’offrent 
à celui ou celle qui se débat 
avec « Dieu ». La première, la 

Faut-il en finir  
avec Dieu ? 

Cette question, je la pose dans l’élan donné par les dernières 
Rencontres du protestantisme de liberté, lesquelles avaient 
cette année pour thème : De quel Dieu sommes-nous athées ?  
À partir de cet intitulé, plusieurs participants sont allés 
jusqu’à partager leur perplexité quant à l’usage même 
du nom de Dieu. Ne faudrait-il pas en effet radicaliser 
l’interrogation ? Ne peut-on pas envisager, tout simplement, 
de se passer désormais de « Dieu » ?

plus simple, consiste à taire ce 
nom. À ne plus parler de Dieu. 
Seul le silence serait à la me-
sure de l’ineffable, de l’inex-
primable qui chute dans nos 
piteuses images de grandeur 
ou nos pieuses mièvreries dès 
que nous ouvrons la bouche 
pour parler de « Dieu ». 
Cependant, nous sommes des 
êtres de parole et de partage. 
Comment pourrions-nous  
supporter de rester mutiques ? 
Et ne risque-t-on pas de jeter 
le bébé avec l’eau du bain, 
de perdre tout ce à quoi nous 
aspirons, tout ce que nous 
cherchons à atteindre à travers 
le nom de Dieu ?

Une autre issue consiste à  
substituer à « Dieu » un 
terme plus judicieux. Pour 
cela, il n’est pas exclu de 
piocher dans la Bible. Pour-
quoi pas Seigneur, alors ?  
Ou Père ? Mais je doute que 
les personnes auxquelles je 
faisais allusion pour commen-
cer soient convaincues par des 
termes qui ne sont pas moins 
problématiques : ne peut-on 
pas trouver quelque chose 
de moins patriarcal, de moins  
politiquement douteux ?
 

À quelqu’un qui suggérait 
d’employer plutôt Emmanuel, 
je fis remarquer que ce nom 
ne signifie rien d’autre que : 
Dieu avec nous. On ne se dé-
barrasse pas si facilement de 
Dieu... Ici, c’est dans le suffixe 
-el qu’il se glisse à notre insu, 
El étant l’un des noms divins 
que l’on trouve dans l’Ancien 
Testament.

Car la Bible ne manque pas 
de noms pour désigner Dieu. 
À côté de El ou Elohim, on 
retiendra en particulier le 
célèbre Yahvé. Soit le tétra-
gramme dont la prononcia-
tion est perdue, les Juifs ayant 
fait le choix de s’en abstenir, 
par respect pour… « Dieu ». 
Ils lui ont substitué d’autres 
termes : Adonaï (littéralement :  
« mon Seigneur »), ou encore 
Hachem : Le Nom, ce nom 
que l’on ne saurait verbaliser. 
Ces glissements successifs, 
où les substituts au nom de  
« Dieu » deviennent à leur tour 
si sacrés qu’il devient malaisé 
de les employer, disent toute 
la difficulté qu’il y a à parler de  
« Dieu ».

Sébastien Gengembre
pasteur de l’Église  
protestante unie  

de Montpellier Agglomération  
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À la recherche du nom juste
Bien sûr, la question de fond 
ne concerne pas tant le nom 
comme tel que ce qu’il re-
couvre, et que le nom ne dirait 
qu’imparfaitement, qu’il trahi-
rait fatalement. Au long des 
siècles, les théologiens n’ont 
pas manqué d’imagination 
pour inventer leurs solutions 
de remplacement, de la déité 
(Gottheit) de Maître Eckhart à 
la préoccupation ultime (ulti-
mate concern) de Paul Tillich, 
pour ne mentionner que ces 
deux exemples. À chaque fois, 
il s’agit de penser Dieu au-de-
là de « Dieu » – à moins que ce 
ne soit en-deçà ? 
Plutôt que d’inventer des mots 
ou des expressions difficiles à 
comprendre, d’autres choi-
sissent de remplacer Dieu 
par des concepts bien connus 
tels que la justice, ou l’amour. 
Mais parle-t-on encore de 
la même chose ? Si Dieu est 
amour, l’amour est-il Dieu ? 
Est-il réductible à un idéal, 
aussi louable soit celui-ci ? 
Est-il soluble dans l’évocation 

d’une force ou d’une énergie, 
comme préfèrent d’autres ?  
Cette option est souvent rete-
nue par celles et ceux qui re-
chignent à concevoir un Dieu 
personnel. C’est même l’une 
des principales raisons qui 
conduisent à écarter le nom 
de Dieu, trop encombré de 
traits humains, anthropomor-
phes. Mais si l’on revient à la 
Bible, il faut reconnaître que 
Dieu est le plus souvent pré-
senté, non comme une force 
ou un principe anonyme, mais 
comme un vis-à-vis, un interlo-
cuteur avec lequel il est pos-
sible de dialoguer.
Ici, on se trouve face à une dif-
ficulté supplémentaire. S’il est 
délicat de parler de Dieu, que 
dire dès lors qu’il s’agit de par-
ler à Dieu, de parler avec lui ? 
Après tout, la théologie n’est 
pas pure spéculation à propos 
de Dieu, elle s’élabore à par-
tir d’une parole reçue comme 
venant d’un autre, comme ve-
nant… de Dieu. Mais n’est-il 
pas urgent de renoncer à cet 
ami imaginaire, et pour cela, 
d’en finir avec « Dieu » ?

Renverser la perspective  
sur Dieu
Je voudrais suggérer une 
autre voie, qui m’a été inspi-
rée par la lecture de quelques 
lignes de l’ouvrage de Didier 
Travier intitulé Une confiance 
sans nom :
Mon hypothèse : chercher à com-
prendre les « paroles-de » et les  
« paroles-à » du culte en faisant abs-
traction de toute présupposition de 
Dieu. Se demander si le sens du mot 
Dieu ne se fonde pas en elles plus 
qu’elles ne se fondent en lui. Non pas 
« bleu est la couleur du ciel », comme 
si le ciel était connu par ailleurs, mais  
« le ciel est cette étendue bleue ». Non 
pas « cette parole est Parole de Dieu »,  
comme si Dieu était connu par  
ailleurs, mais Dieu est l’inconnu qui 
parle dans cette parole.1 

Alors qu’il s’apprête à com-
menter les étapes successives 
d’un culte réformé, Didier Tra-
vier énonce le postulat qui 
gouvernera sa démarche :  
il fera l’économie de l’hypo-
thèse « Dieu », il se passera 
de présupposer qu’existe un 
être supra-naturel, qui serait à 
la fois l’émetteur des paroles 
de grâce, d’exhortation, de 
bénédiction... que nous rece-
vons, et le destinataire de nos 
prières, de nos chants, de nos 
louanges. 

Loin de ruiner l’édifice du 
culte, cette hypothèse de tra-
vail vise en à dégager toute 
la richesse, indépendamment 
de toute considération de 
Dieu. Si le pari s’avère réussi, 
ce que je vous invite à vérifier 
par vous-mêmes en lisant ce 
beau petit livre, il conduit aus-
si, comme les lignes précé-
demment citées le suggèrent, 
à renverser la perspective 

1 - Didier TRAVIER, Une confiance sans nom, 
Ampelos, 2017, p. 22.
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sur Dieu : et si celui-ci n’était 
pas localisable en amont des 
textes dits sacrés, comme 
leur origine intouchable, ou 
à l’horizon inatteignable de 
nos discours les plus savants 
ou inspirés, mais à même les 
mots employés pour l’évo-
quer, pour l’invoquer ? Dieu, 
ce Créateur dont on a fait des 
charretées de livres plus volu-
mineux les uns que les autres, 
ce Verbe qui a conduit maint 
prédicateur à s’époumoner, 
n’est-il pas lui-même, ce fai-
sant, une créature d’encre 
et de papier, de salive et de 
souffle ? 
Dans ce cas, « Dieu » n’est autre 
que la résultante de toutes 
les paroles qui sont dites ou 
écrites autour de ce nom. Au 
risque qu’il soit écartelé entre 
les multiples orientations re-
tenues par les théologiens 
et plus généralement par 
toutes celles et ceux qui ont 
fait usage de ce nom, à com-
mencer par les auteurs des 
textes bibliques eux-mêmes, 
qui sont loin de parler d’une 
seule voix à son sujet. Il en va 
d’ailleurs de même du Père et 
du Seigneur, qui ne désignent 
jamais des réalités mono-
lithiques : le Père a aussi des 
entrailles de mère, et le Sei-
gneur est celui qui se conduit 
d’abord comme un serviteur.2   
Les paradoxes sont à la me-
sure des images qui s’entre-
choquent et empêchent de 
prétendre dire le dernier mot 
sur Dieu, de le circonscrire 
dans une description ou une 
définition sans appel. 

Venez comme vous êtes

User librement de « Dieu »
Mais alors, pourquoi ne pas 
user nous-mêmes d’une sem-
blable liberté ? 
Pourquoi nous refuser ce 
que s’autorisent les auteurs 
bibliques ainsi que les plus 
grands théologiens ? 
À savoir, faire jouer Dieu dans 
nos propres poétiques, créer 
nos récits, inventer nos méta-
phores et nos comparaisons, 
pour ajouter aux harmoniques 
de ce nom. On pourra aussi 
s’amuser avec la graphie, par 
exemple en écrivant D.ieu, 
comme font certains auteurs 
juifs par refus de l’idolâtrie, ou 
Dieu.e, par négation d’un dieu 
mâle et misogyne. D’ailleurs, 
il est possible également de 
récuser la majuscule, qui sug-
gère déjà une forme de ma-
jesté qui ne sied peut-être pas 
à celui ou à ce que nous vou-
lons exprimer en utilisant le 
mot « dieu ».

Tout cela vous paraîtra peut-
être d’inutiles affèteries, des 
fantaisies sans conséquences. 
Pourtant, c’est justement par 
le jeu que l’on libère Dieu d’un 
excès de gravité, du poids ex-
cessif qui lui est donné quand 
on lui attribue une existence 
fixe, indéniable. « Dieu » de-
vrait être, et en réalité il est 
déjà, un petit mot qui circule 
et virevolte dans nos paroles, 
dans nos théologies et jusque 
dans nos prières. Un petit mot 
qui peut s’avérer fort oppressif 
quand il est étouffé dans des 
systèmes clos, pris au piège 
de discours qui l’empêchent 

de s’élever pour mieux l’ins-
trumentaliser ; mais un petit 
mot auquel on peut redonner 
vie, simplement, en en usant. 

Dieu, ce petit mot où placer 
toutes les raisons d’aimer, 
d’espérer, de faire confiance. 
Dieu, ce nom gracieux où ré-
sonne tout ce qui vient à nous 
d’inattendu, d’inespéré. Dieu, 
le ressort de tous les poèmes 
qu’il reste à écrire, à chanter, 
louanges enflammées ou la-
mentations plaintives. De ce 
dieu-là, je confesse, sans la 
moindre réserve, que je crois 
en lui. l
 

2 - On en dira autant de Yahvé, lequel, loin 
de désigner de toute éternité le Dieu unique 
du monothéisme juif, a fait l’objet d’une 
longue évolution au gré des circonstances, 
depuis son statut primitif de divinité locale 
guerrière parmi tant d’autres. L’exégète Tho-
mas Römer propose une reconstitution de 
cette histoire dans un ouvrage au titre sug-
gestif : Thomas RÖMER, L’invention de Dieu, 
Paris, Seuil, 2014. 
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Le 9 décembre 2025,nous 
avons fêté les 120 ans de 
la loi de séparation des 

Églises et de l’État.
Cette loi venait clore le pro-
cessus de laïcisation de la Ré-
publique française et devait 
mettre fin à la « guerre des 
deux France » (la France ca-
tholique conservatrice et la 
France républicaine progres-
siste). La laïcité, aujourd’hui 
inscrite dans la Constitution 
française, demeure pourtant 
sujette à débat tant les inter-
prétations que l’on peut en 
avoir sont nombreuses.
À l’occasion de l’anniversaire 
de ce principe qui donne à la 
France l’une de ses particula-
rités, nous voulons revenir sur 
ce qu’est la laïcité et sur ce 
qu’elle n’est pas.

Parler de laïcité, c’est parler 
d’un modèle particulier. Plu-
sieurs pays à travers le monde, 
bien qu’ils ne soient plus reli-
gieux et pratiquent une cer-
taine neutralité de l’État, ne 
peuvent pas être considérés 

La laïcité française : 
histoire, principe et 
débats contemporains

comme des États laïcs. Dans 
certains cas, on peut parler 
de déconfessionnalisation de 
l’État, qui instaure la neutralité 
des services publics vis-à-vis 
d’une religion en particulier. 
Cela ne signifie pas pour au-
tant la neutralité religieuse 
des agents de l’État : le port de 
signes religieux peut être ac-
cepté dans certains pays. Par 
exemple, au Royaume-Uni, il 
n’est pas choquant de voir des 
policiers porter un turban sikh 
ou des femmes porter à la fois 
l’uniforme des forces de po-
lice et un voile musulman.
D’ailleurs, le Royaume-Uni est 
gouverné par un roi qui est 
également chef de l’Église. 
D’autres pays encore sont di-

rigés par des monarques dont 
le sacre reste un événement 
religieux, ce qui fait que le 
pays, d’une certaine manière, 
s’il donne l’égalité à toutes les 
religions, reste ancré dans une 
tradition particulière. Nous 
pouvons également prendre 
l’exemple des États-Unis 
d’Amérique qui, bien qu’étant 
une démocratie et déconfes-
sionnalisés (pas de lien avec 
une seule religion), continuent 
d’inscrire sur leur monnaie In 
God We Trust (« En Dieu nous 
avons confiance »), ce qui 
n’est pas neutre vis-à-vis des 
non-croyants, ou continuent 
de faire prêter serment sur un 
livre religieux (pas obligatoire-
ment la Bible) au président élu 

Laïcité : Citadelle de la Liberté

DOSSIER

Christophe Cousinié
Pasteur de l’Église  

protestante unie en Cévennes, 
secrétaire général de l’Union  

Protestante Libérale  
& Progressiste
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lors de sa prise de fonction.
Aujourd’hui, plusieurs pays 
à travers le monde ont inscrit 
dans leurs lois ou leurs consti-
tutions le principe de laïcité, 
c’est-à-dire celui de la sépara-
tion des Églises et de l’État.

Un principe juridique
Le 9 décembre 1905 était 
votée la loi de séparation 
des Églises et de l’État. Si au-
jourd’hui cette date est rete-
nue comme celle de l’instau-
ration de la laïcité en France, il 
ne faut pas oublier qu’il s’agit 
plutôt du résultat d’un long 
processus historique, que l’on 
peut faire remonter à la Révo-
lution française.
C’est au pasteur et député 
Rabaut Saint-Étienne que nous 
devons, en 1789, l’inscription 
dans la Déclaration des droits 
de l’homme et du citoyen de 
l’article qui peut être consi-
déré comme le fondement 
du principe de laïcité : « Nul 
ne doit être inquiété pour ses 
opinions, même religieuses, 
pourvu que leur manifestation 
ne trouble pas l’ordre public 
établi par la loi. »
Mais c’est un décret du 3 ven-
tôse an III (21 février 1795) qui 
établit un régime de sépara-
tion des Églises et de l’État. 
Tout en affirmant le principe 
du libre exercice des cultes, le 
décret précise que l’État n’en 
salarie aucun, ne fournit aucun 
local et ne reconnaît aucun mi-
nistre du culte.
Dès 1802, le Concordat vient 
mettre fin à cette séparation, 
en même temps que disparaît 
la République.
Durant tout le XIXe siècle, les 
revendications pour une sépa-
ration vont être nombreuses 
et vont jusqu’à fracturer la 
France en deux camps. Après 
la révolution de 1848, des voix 
au sein du christianisme, et du 

protestantisme en particulier, 
réclament la séparation au 
nom de la liberté de pouvoir 
s’organiser de manière auto-
nome. Le synode de l’Église 
réformée de France de 1872 
(synode officieux) reprendra la 
question et, sans aller jusqu’à 
devenir une Église libre, in-
vitera les paroisses à se pré-
parer à la séparation et à ses 
conséquences financières.
Mais pour avoir une Répu-
blique libre et laïque, il faut 
des citoyens qui le soient éga-
lement. « Le premier devoir 
d’une République, c’est de 
faire des républicains », écri-
vait Ferdinand Buisson.
C’est ainsi qu’il a été néces-
saire de laïciser l’école afin 
d’éduquer les futurs citoyens 
d’une République laïque. Ce 
sont les lois dites Ferry qui 
établissent cette instruction 
publique neutre de toute re-
ligion. Et c’est tout naturelle-
ment que cette génération 

formée sous l’égide de la li-
berté de conscience ouvrira la 
voie à la loi de séparation des 
Églises et de l’État, qui inscrit 
définitivement la laïcité dans 
la loi, puis en 1946 dans la 
Constitution. 

Principe ou valeur ?
Hélas, la neutralité, qui sem-
blait une évidence il y a 120 
ans, est aujourd’hui prise dans 
le flou des interprétations.
Lorsque nous parlons de laï-
cité, nous parlons d’un prin-
cipe, c’est-à-dire d’un outil au 
service de l’idéal républicain. 
Mais certains voudraient en 
faire une valeur. Ainsi, au lieu 
que ce principe permette à 
la liberté, à l’égalité et à la 
fraternité de vivre, la laïcité 
leur serait accolée. Mais il ne 
s’agit pas d’une valeur, sauf à 
considérer que l’absence de 
référence religieuse est une 
valeur.

Libre croyant·e > n° 4 > Décembre 2025Dossier 
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Chez les partisans de cette 
évolution (qui n’en est pas 
une), la laïcité est comprise 
comme une forme d’athéisme 
d’État : les religions sont libres 
d’être pratiquées, mais en 
privé ; la France, elle, serait 
athée. Or, la laïcité n’est pas la 
négation de la religion, c’est 
la non-reconnaissance. Et si 
l’exercice du culte est garanti,  
la neutralité de l’État reste  
totale.
Ce n’est pas une négation 
mais une garantie de vivre  
ensemble. Et il faut également 
rappeler que c’est bien la Ré-
publique qui est laïque, et non 
les citoyens. Ainsi, les agents 
de l’État se doivent d’être 
neutres, tandis que le citoyen 
a le droit de vivre et de mon-
trer sa religion dans l’espace 
public, dans la seule limite du 
respect de l’ordre public.
Il faut également faire atten-
tion à ceux qui réclament 
une fausse neutralité au nom 
même de la laïcité. Ce sont 
ceux qui demandent à l’école, 
par exemple, d’éviter d’abor-
der les sujets qui vont à contre-
sens de ce que la dogmatique 
religieuse enseigne. 

Ainsi, il faudrait, au nom de la 
laïcité, ne pas faire de cours 
sur l’évolution pour ne pas  
aller contre les créationnistes, 
ne pas parler des caricatures, 
ne pas avoir d’éducation 
sexuelle et affective, ou éviter 
de parler de la reproduction.
La neutralité ne doit pas signi-
fier la neutralisation, et il faut, 
dans un pays libre, pouvoir 
enseigner librement.
Et c’est là que la laïcité devient 
bien plus qu’un simple prin-
cipe juridique : elle est aussi 
un principe philosophique et 
théologique.
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La laïcité, c’est la neutralité, 
c’est-à-dire l’absence de dog-
matisme. Le dogme est une 
vérité qui ne se discute pas et 
qu’il faut accepter sans cher-
cher à prouver. Il existe en 
religion comme ailleurs. Pour 
s’opposer à l’autoritarisme du 
dogme, il faut mettre en face 
la liberté de conscience. Là 
où il y a liberté de conscience, 
il y a liberté d’examen, et la  
vérité ne s’impose pas : elle se 
découvre. Pour cela, il ne faut 
pas croire sans réfléchir, mais 
douter de tout pour trouver 
la vérité. La laïcité est ce qui 
permet à la conscience de 
se détacher du dogme pour  
découvrir sa vérité.
Cette conscience, c’est ce que 
Buisson appelait « la voix de 
Dieu en nous ».  l
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Il est évident que l’on ne 
peut pas écarter les pos-
sibles pressions des isla-

mistes sur des jeunes musul-
manes. C’est d’ailleurs eux qui 
ont permis d’associer « voile 
et Islam ».
Mais ces polémiques liées au 
respect de la laïcité, ne visent 
en fait qu’une seule religion 
qui menacerait la République 
et le vivre ensemble. Certains 
évoquent un danger d’islami-
sation de la France. On en est 
loin puisque les musulmans 
représentent 7% de la popu-
lation française. Sans oublier 
que l’Islam est pluriel, et que 
les phénomènes identitaires 
parmi la jeunesse touche aussi 
les autres religions.
Ce débat sur les signes reli-
gieux ostensibles est ancien. 
Au lendemain de la séparation 
des Églises et de l’État, des dé-
putés ont demandé à Aristide 
Briand d’interdire le port de la 
soutane dans l’espace public, 
trop ostentatoire pour des an-
ticléricaux. Briand a répondu 
par une fin de non recevoir. 
Cela aurait été contraire à tout 
son combat pour une laïcité 
libérale. 

De Briand à aujourd’hui : 
la laïcité à l’épreuve des 
peurs et des religions

Les résultats du sondage de l’IFOP du 18 novembre auprès 
de la population française musulmane ont été largement 
médiatisés. On a dressé trop vite le portrait d’une jeunesse 
musulmane en voie de radicalisation et de séparatisme. 
Très rapidement, sont venus les demandes d’interdiction 
du voile et de la pratique du jeûne avant l’âge de 16 ans, 
et les milieux d’extrême-droite ont surenchéri pour exiger 
l’interdiction du port du voile dans l’espace public.

La loi de 1905 protège la li-
berté de conscience pour 
tous et de fait n’interdit pas 
l’expression religieuse dans 
l’espace public. Elle permet 
aux religions de célébrer leur 
culte en toute liberté dans le 
respect des lois de la Répu-
blique. L’État est neutre et n’a 
pas à juger le bien fondé ou 

pas des croyances et des pra-
tiques cultuelles. 
Ces débats incessants sur le 
voile depuis l’affaire de Creil 
en 1989, pose la question : 
quelle laïcité voulons-nous, 
une laïcité dans l’esprit de 
la loi de 1905 ou une laïci-
té que l’on peut qualifier de  
« néo-combiste » ? 

Jean-Paul Augier
Docteur en sciences  
religieuses de l’École  

pratique des Hautes Études 
(histoire contemporaine)
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Émile Combes, président du 
Conseil depuis 1902, ancien 
séminariste, avait un but pré-
cis, affaiblir l’Église catholique, 
autrement puissante en terme 
démographique que l’actuelle 
communauté musulmane en 
France. Il ne faut pas oublier 
que le catholicisme était au 
XIXe siècle en phase de recon-
quête. Son ralliement à la Ré-
publique lors du toast d’Alger 
en 1890 n’était pas sans am-
biguïté, l’Église n’avait pas 
perdu sa volonté d’influencer 
la gouvernance de la France 
selon ses principes. 
D’où l’hésitation de Combes 
entre un concordat renfor-
cé qui mettrait l’État en sur-
plomb par rapport à l’Église 
pour mieux la surveiller et une 
Séparation qui risquait de lui 
donner trop de libertés.
Quand Combes décide enfin 
qu’il faut séparer les Églises 
et l’État (banquet d’Auxerre 
en 1904), on peut qualifier 
son projet de loi de « laïcité 
autoritaire » : interdiction aux 
associations cultuelles de s’or-
ganiser au niveau national (au-
torisation uniquement au ni-
veau départemental),  édifices 
religieux affectés gratuite-
ment pendant deux ans, puis 
loués pour une durée de dix 
ans (renouvellement non sys-
tématique), peines de prison 
prévues pour les ministres du 
culte en cas d’ « actes pouvant 
compromettre l’honneur des 
citoyens ». 
Les protestants se sont mobi-
lisés pour empêcher une telle 
Séparation qui était attenta-
toire à la liberté des Églises 
réformées de se structurer au 
niveau national selon le sys-
tème presbytérien-synodal. Ils 
ont orchestré une campagne 
dans le journal anticlérical Le 
Siècle, qui contribua à l’échec 
du projet combiste. Même si 

le coup de grâce est donné 
par la démission en janvier 
1905 de Combes (affaire des 
fiches). 
Par contre, l’agnostique 
Briand a toujours été en fa-
veur d’une loi libérale vis à vis 
des religions et cela depuis 
qu’il a été nommé rapporteur 
de la Commission de sépara-
tion des Églises et de l’État en 
1903. 
C’est donc au final le pro-
jet Briand qui est voté, et qui 
fonde une « laïcité libérale » 
qui satisfait les minorités pro-
testante et juive. Elle permet, 
comme nous l’avons dit, la li-
berté de conscience, la liberté 
religieuse, et aussi la mise en 
place de services d’aumône-
ries dans les prisons, les hô-
pitaux, et les armées. Malgré 
cela, l’Église catholique s’est 
opposée avec virulence à la loi 
de Séparation. Il a fallu trouver 
une solution pour combler le 
vide juridique. Des associa-
tions diocésaines adaptées à 
la structure épiscopale du ca-
tholicisme ont été acceptées 
par le pape Pie XI en 1924. 
Mais on oublie qu’une par-
tie du clergé a toujours été 
nostalgique d’une France ca-
tholique et qu’il faut attendre 

le lendemain de la Seconde 
Guerre mondiale pour que 
les évêques acceptent pleine-
ment la laïcité de l’État.
Aujourd’hui on assiste à un re-
virement, l’Église catholique 
rassure car elle est devenue 
minoritaire, elle s’inscrit dans 
le patrimoine, dans la culture 
et surtout elle ne fait plus peur. 
L’islam est associé à l’imagi-
naire des invasions médié-
vales, à la guerre d’Algérie et 
plus récemment aux attentats 
que la France a subis. La visibi-
lité de la communauté musul-
mane gêne, la construction de 
mosquées est insupportable 
pour certains. 
Les attentats de 2015 et 
l’odieux assassinat de Samuel 
Paty en 2020 traumatisent les 
Français et obligent les élus à 
voter en 2021 la loi confortant 
le respect des principes de la 
République dite « loi sépara-
tisme ». Si la surveillance des 
fonds financiers est une bonne 
chose, la validation tous les 
cinq ans par le préfet des as-
sociations cultuelles fait pla-
ner une épée de Damoclès. 
La Fédération protestante de 
France a essayé d’empêcher 
cette loi, en vain. 

À force d’orchestrer le danger 
islamiste, de montrer du doigt 
de manière indifférenciée la 
communauté musulmane, de 
proposer de nouvelles lois, il 
ne faudrait pas que la liberté 
de conscience et la liberté de 
culte soient remises en ques-
tion. Les protestants doivent 
être vigilants et se mobiliser 
pour empêcher un retour a 
un « néo-combisme » qui re-
mettrait en question l’esprit 
d’apaisement de la loi de 
1905.  l
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Nous parlons ici en hé-
ritières et héritiers au-
tant qu’en citoyennes 

et citoyens. Héritières et hé-
ritiers d’une histoire protes-
tante qui a fait de la liberté 
de conscience une exigence 
vitale ; citoyennes et citoyens 
d’une République laïque dont 
nous mesurons chaque jour la 
fragilité comme la nécessité.  
Ici, il ne s’agit pas de sacrali-
ser un passé, mais de rappeler 
combien la laïcité, loin d’être 
étrangère au protestantisme, 
en prolonge, en un sens, l’in-
tuition la plus profonde. 
La laïcité française — il y en a 
d’autres — n’est ni un accident 
de l’histoire ni une arme tour-
née contre le religieux. Elle 
est le fruit d’un long appren-
tissage collectif, né de conflits 
meurtriers, de minorités per-
sécutées et de consciences 
refusant de plier.  
Avec d’autres, tels les 
libres-penseurs, le protes-
tantisme y a tenu un rôle sin-
gulier. Non parce qu’il aurait  
« inventé » la laïcité, mais parce 
qu’il a, très tôt, affirmé que la 
foi ne peut être que libre, per-
sonnelle et responsable. « La 
foi ne peut être sincère que 
si elle est libre », écrivait le 

Protestantisme et 
laïcité : une même 
exigence de liberté 

Dans un contexte de crispations identitaires et de 
détournements du principe de laïcité, cet article propose de 
rappeler combien la laïcité française s’inscrit aussi dans une 
histoire protestante de la liberté de conscience, et pourquoi 
cette filiation demeure aujourd’hui décisive. 

philosophe suisse protestant 
Alexandre Vinet. 
Avec la Réforme, une rup-
ture décisive s’est opérée : la 
conscience individuelle a ces-
sé d’être subordonnée à une 
autorité unique. Lire, interpré-
ter, douter deviennent des 
actes spirituels légitimes. Ce 
geste est théologique, mais 
ses conséquences sont poli-
tiques. En distinguant le spiri-
tuel du temporel, Luther, puis 
encore davantage d’autres 
penseurs protestants, ouvrent 
un espace où le pouvoir civil 
ne peut plus prétendre gou-
verner les âmes. 
De Pierre Bayle à John Locke, 
de Roger Williams à Rabaut 
Saint-Étienne, une même idée 
traverse les siècles : aucune foi 
ne gagne à être protégée par 
la contrainte, et aucune socié-
té ne se pacifie durablement 
en imposant une vérité offi-
cielle. Lorsque Rabaut Saint-
Étienne affirme, en 1789, qu’il 
ne demande pas la tolérance 
mais la liberté, il dit déjà l’es-
sentiel de la laïcité à venir. La 
tolérance suppose un domi-
nant ; la liberté reconnaît des 
égaux. 
La loi de 1905 s’inscrit dans 
cette filiation. Elle ne nie pas 

les croyances ou convictions ; 
elle les rend compossibles.  
En séparant l’État des cultes, la 
laïcité libère l’un de toute em-
prise religieuse et protège les 
autres de toute ingérence po-
litique. Elle garantit à chacune 
et chacun le droit de croire, de 
ne pas croire, de changer de 
convictions, de les critiquer ou 
de les moquer — sans jamais 
appeler à la haine d’autrui en 
raison de celles-ci. Ce cadre 
n’est pas une défiance : il est 
un pacte respectueux. 
Or ce pacte est aujourd’hui 
mis à mal. La laïcité est trop 
souvent invoquée pour jus-
tifier ce qu’elle proscrit : la 
surveillance des individus, 
la suspicion généralisée, 
l’assignation identitaire. On 
confond neutralité de l’État et 
neutralisation des personnes. 
On transforme un principe de 
liberté en instrument d’exclu-
sion et en outil d’ordre moral.  
Pourtant, dans un régime dé-
mocratique, on n’interdit que 
ce qui trouble objectivement 
l’ordre collectif et s’impose 
à autrui contre son gré. Dans 
un État de droit, on ne saurait 
interdire tout ce qui peut dé-
plaire individuellement : cela 
peut se débattre sur le terrain 

Nicolas Cadène
Cofondateur de la Vigie de 

la laïcité - Ancien rapporteur 
général de l’Observatoire 
de la laïcité - Membre de 

l’Académie de Nîmes
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des idées, mais aucunement 
se traduire par la norme. 
Cette dérive « laïciste », parce 
que liberticide, trahit l’esprit 
de 1905 autant que l’héritage 
protestant.  
Affirmons-le clairement :  
exiger la discrétion des 
consciences dans l’espace so-
cial n’a rien de laïque. La laïci-
té n’impose pas le silence aux 
citoyennes et citoyens ; elle 
impose l’impartialité à l’admi-
nistration publique. Elle n’ef-
face pas les différences ; elle 
empêche qu’elles deviennent 
des hiérarchies. Lorsqu’on la 
détourne pour viser une reli-
gion particulière — aujourd’hui 
l’islam —, on ne défend ni la 
République ni la liberté : on 
alimente les fractures. 
Le protestantisme, minoritaire 
par essence dans l’histoire 
française, sait ce que produit 
la confusion entre foi domi-
nante et pouvoir politique. 
Il sait aussi que la paix civile 
ne naît pas de l’uniformité, 
mais de la reconnaissance 
mutuelle. À ce titre, il a une 
responsabilité particulière : 
rappeler que la laïcité protège 
d’abord les consciences fra-
giles, les minorités, celles et 
ceux qui n’entrent pas dans la 
norme supposée. 

La laïcité n’est pas un slogan 
identitaire, encore moins un 
catéchisme inversé. Elle n’est 
pas au seul service d’une sup-
posée « identité judéo-chré-
tienne » avancée aujourd’hui 
par le même camp qui hier dé-
nonçait « la France judéo-pro-
testante ».  

La laïcité est une méthode 
pour faire société dans la plu-
ralité. Elle suppose une Ré-
publique sociale, présente 
partout sur le territoire, juste, 
capable d’assurer l’égalité 

réelle. Là où l’école tient, où 
les services publics jouent leur 
rôle, où la mixité sociocultu-
relle existe, la laïcité réussit. 
Là où l’abandon s’installe, elle 
est instrumentalisée, elle est 
en échec et les replis vers des 
courants religieux rigoristes — 
bien présents, et parfois seuls 
— l’emportent. 
Fidèles à l’esprit de la Réforme, 
rappelons que la laïcité n’est 
vivante que si elle demeure 
critique, exigeante et pro-
fondément humaine. Elle ne 
sacralise ni le passé ni l’État ;  
elle préserve et assure la liber-
té de conscience.  
En ces temps de peurs et de 
replis, la laïcité demeure une 
promesse : celle d’un espace 
commun où nul n’a à renoncer 
à ce qu’il est pour appartenir 
pleinement à la cité. 

La laïcité française, fille des 
Lumières et de la Révolution,  
et, en quelque sorte, petite-fille
de la Réforme, est devenue 
mère du pluralisme. 
Et si la laïcité reste parfois tant 
contestée qu’instrumentalisée 

par les extrémismes politiques 
ou religieux, c’est qu’elle rap-
pelle sans cesse cette vérité 
essentielle : la liberté ne s’im-
pose pas, elle se partage. 

Et c’est dans cet esprit — celui 
de la fermeté de Luther et de 
Rabaut Saint-Étienne, de la 
lucidité de Bayle et de Vinet, 
de la loyauté d’Allier et de 
Méjean, de la générosité de 
Buisson — que nous devons, 
encore et toujours, préserver 
la paix des consciences.   l
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On caricature souvent le 
protestantisme libéral 

comme une « foi à la carte ». 
En réalité, c’est tout l’inverse :  
c’est la seule forme de chris-
tianisme qui assume enfin 
que croire n’a rien à voir avec 
avaler des dogmes comme on 
avale des hosties. Le libéral 
protestant refuse de se lais-
ser intimider par les vieilles 
peurs théologiques. Il lit la 
Bible comme un adulte, pas 
comme un enfant terrorisé par 
le surnaturel. Il sait que les ré-
cits bibliques ne décrivent pas 
la météo du ciel, mais l’expé-
rience humaine de la liberté, 
de la justice et du courage.
Le protestantisme libéral, c’est 
le christianisme qui a osé pas-
ser au XXe siècle. Le catholi-
cisme officiel, lui, y est à peine 
entré.
Y a-t-il un catholicisme libéral ?  
Oui, mais c’est un sport de 
combat. Car être catholique li-
béral, c’est tenter l’impossible :  
faire respirer l’Évangile dans 
une institution qui confond 
encore la foi avec la magie, la 
théologie avec la discipline, la 
vérité avec l’obéissance.
Loisy, Tyrrell, Pohier, Schille-
beeckx, Küng et tant d’autres 
l’ont payé cher : dès qu’un 
catholique commence à dire 

Le libéralisme 
théologique

Protestantisme libéral, catholicisme libéral : 
deux façons de sortir de l’enfance religieuse. 

que la Résurrection n’est pas 
un phénomène de labora-
toire, que la transsubstantia-
tion n’est pas de la chimie sa-
crée, ou que le pape peut se 
tromper — Rome lève un sour-
cil, puis la hache.
Soyons honnêtes : le pro-
testantisme libéral n’a pas  
eu besoin de renverser sa  
propre institution pour 
respirer. 
Le catholicisme libéral, lui, doit 
commencer par un acte de 
désobéissance intellectuelle. 
Il doit débrancher la prise du 
surnaturalisme, refuser le clé-
ricalisme sacralisé, et rappeler 
cette évidence : on ne défend 
pas l’Évangile en infantilisant 
les consciences.
Ce que montrent les libé-
raux, protestants comme 
catholiques, c’est que la foi 

survit très bien à la chute des 
dogmes — mais rarement à 
leur rigidité.

Au fond, la question n’est plus :  
« qui a raison ? »

La vraie question est : qui ose 
enfin penser, lire, croire et 
vivre comme un adulte ?
Le protestantisme libéral a 
déjà franchi le pas.

Le catholicisme libéral 
essaie encore de convaincre 
Rome que le XXIe siècle  
a commencé. l 
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Michel  Leconte 
Diplômé de l’École de 

Psychologue Praticien en 
psychopathologie clinique, 

formé à la psychanalyse

D’où vient cette idée ?
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Pourriez-vous brièvement 
présenter la Fédération 
et ses missions ?
La fédération de l’Entraide 
Protestante rassemble, anime 
et soutient l’action sociale 
protestante soit plus de 370 
associations, 1000 établisse-
ments, 32000 salariés, 19000 
bénévoles. On estime à 1 mil-
lion le nombre de personnes 
accompagnées chaque année 
pour un poids économique de  
2.7 milliards d’euros.
Nous réunissons des associa-
tions sociales, médico-sociales 
et sanitaires de différents  
domaines : enfance-jeunesse, 
handicap, grand âge, santé, 
précarités, accueil de l’étran-
ger.
Ces associations peuvent être 
de très petite taille, liées à des 
paroisses, les « entraides »  
qui souvent fonctionnent uni-
quement avec des bénévoles, 
distributions alimentaires, 
vestiaires…, mais aussi de 
très grosses associations qui 
ont des milliers de salariés, et 
beaucoup d’associations de 
taille intermédiaire : 
80 EHPAD protestants, une 
50aine de Maisons d’enfants 
à caractère social, des orga-
nismes de formation, foyers 

étudiants, centres de va-
cances, écoles protestantes… 
impossible de les citer toutes !  
Les protestants ont depuis 
longtemps été à l’initiative 
de créations de structures de 
lutte contre la précarité, et 
toutes les formes de vulnéra-
bilité. Parmi les plus connues, 
la Cimade, l’Armée du Salut, 
les Diaconesses de Reuilly, la 
Fondation John BOST…

Quelle a été la genèse 
de l’étude sur la diversité 
religieuse et l’accueil des 
personnes de confession 
musulmane ? De quels 
constats êtes-vous partie ?
Nos associations ont en com-
mun une inspiration spirituelle 
fondatrice et un principe d’ac-
cueil inconditionnel. Elles sont 
impactées et interpellées par 
les bouleversements de notre 
société : sécularisation, dé-
bats autour du principe de laï-
cité, …
Il nous est apparu nécessaire 
d’analyser et de questionner 
nos pratiques en matière de 
prise en compte de la diversi-
té religieuse dans un contexte 
où, dans leur majorité, les per-
sonnes que nous accueillons, 
mais aussi les salariés et les bé-

névoles engagés dans notre 
réseau se réclament de tradi-
tions religieuses différentes, et 
notamment, musulmane.
Dans ce contexte de diversi-
té convictionnelle croissante, 
nous avons souhaité mener 
une démarche la plus scien-
tifique possible pour regar-
der au plus près les éventuels 
risques de tension non trai-
tées, et la nécessité de cohé-
rence entre valeurs affichées 
et pratiques institutionnelles…
C’est un chercheur en socio-
logie,  Vincent Goulet, qui a 
mené une enquête de terrain, 
avec plus de 50 entretiens 
(anonymisés) dans plus de 15 
associations, pendant 1 an et 
demi, accompagné par un co-
mité de pilotage de personnes 
compétentes que nous avons 
constitué.
Les entretiens ont été réa-
lisés de manière la plus ex-
haustive possible : dans 
toutes les régions de France, 
dans tous les types d’asso-
ciations (fondations, institu-
tions, entraides…), avec tous 
les publics accueillis (enfants, 
adolescents, personnes en 
situation de handicap, per-
sonnes âgées, malades, pré-
caires, exilées…) et avec tous 

Prix de la Vigie 
de la laïcité

Lauréate du Prix de la Vigie de la laïcité, la Fédération de 
l’Entraide Protestante revient sur l’enquête sociologique 
qu’elle a menée au sein de son réseau autour de la diversité 
religieuse et de l’accueil des personnes de confession 
musulmane. Ce travail de terrain éclaire les pratiques de 
l’action sociale protestante et interroge l’articulation entre 
inspiration spirituelle, accueil inconditionnel et respect du 
principe de laïcité. Nous reproduisons cet entretien avec 
l’aimable autorisation de la Vigie de la laïcité. 

La Vigie de la Laïcité  
est un organisme  

indépendant et citoyen,  
qui s’efforce d’effectuer  

une veille constante  
sur le sujet de la laïcité

La foi en actes, des vieux mots pour de nouvelles pratiques
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ceux qui y sont investis (sala-
riés, bénévoles, membres de 
conseil d’administration, au-
môniers/pasteurs…).

Si vous aviez à résumer 
les résultats de l’étude, 
quelles seraient vos 
principales conclusions ?
D’abord, le principal courant 
religieux non chrétien présent 
dans les associations de la 
FEP est l’islam, un islam pluriel 
(culturel, piétiste, parfois pu-
ritain et quiétiste, parfois plus 
politique… et vécu différem-
ment selon les générations).
Globalement, le cadre laïc ré-
publicain, la prise en compte 
de la diversité convictionnelle 
ou encore le caractère protes-
tant plus ou moins marqué des 
associations de la FEP ne sont 
pas remis en cause par les mu-
sulmans qui les fréquentent.
Il y a peu de revendications 
fortes du côté des bénéfi-
ciaires musulmans, mais un 
besoin de reconnaissance 
certain. Toutes les personnes 
rencontrées dans le cadre de 
l’enquête, quelles que soient 
leurs convictions, expriment 
une forte demande de dis-

cussion sur les questions  
religieuses.
Les normes et réglementa-
tions ne sont pas toujours 
connues.
Les salariés musulmans qui 
fréquentent les associations 
de la FEP sont majoritairement 
prêts à faire des compromis.
Des tensions peuvent surve-
nir, surtout en cas de non-dits 
ou d’incompréhensions, en 
particulier quand les person-
nels de direction ou les gou-
vernances sont mal à l’aise ou 
désorientés face à ces enjeux.

Quelles conséquences 
pratiques en avez-vous tiré 
pour l’accompagnement 
social en général et 
celui des personnes de 
confession musulmane 
en particulier ?
D’abord l’importance de la for-
mation interculturelle et spiri-
tuelle, ce que nous avons initié 
en enrichissant l’enquête de 
13 fiches pratiques à destina-
tion de tous : pour préciser le 
cadre réglementaire de la laï-
cité, les pratiques en islam et 
la manière de développer ses 
compétences en matière de 

dialogue interconfessionnel.
Ensuite, nous avons mis en 
avant la distinction des trois  
registres du religieux comme 
aide à la prise de recul et à 
compréhension des éventuels 
points de tension.
On parle ici des dimensions 
identitaire/culturelle – trans-
mises par les traditions,  
l’histoire familiale -, politique 
– moyen utilisé pour exister  
dans la cité en tant que  
minorité, souvent de manière 
revendicative -, et spirituelle 
– la foi en une réalité trans-
cendante qui impacte tous les  
aspects de la vie quotidienne 
du croyant.
Enfin, nous nous sommes ap-
puyés sur les travaux du socio-
logue Axel Honneth sur la re-
connaissance, indispensable à 
un débat serein. La reconnais-
sance affective, celle que l’on 
accorde au premier regard, 
favorise la « confiance en soi ». 
La reconnaissance juridique, 
celle que nous donne le cadre 
de la loi, renforce le « respect 
de soi ». Et la reconnaissance 
solidaire, estime sociale, née 
du dialogue interculturel,  
interreligieux, permet « l’es-
time de soi ».
Plus encore, il nous a sem-
blé que la reconnaissance 
spirituelle est également un 
moteur. Tout au long de l’en-
quête, le « religieux » est appa-
ru présent avec des intensités 
différentes et dans toutes les 
dimensions des interactions 
mais largement refoulé, consi-
déré comme risqué, souvent 
laissé en jachère, assez peu 
exploité par les responsables 
de structures…
Les appréhensions à entrer 
dans le dialogue sont d’autant 
plus étranges que les cultures 
religieuses musulmanes et 
chrétiennes sont proches :  
l’islam fait partie de la famille 
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des religions abrahamiques, 
il se développe sur un fond 
culturel commun avec le  
judaïsme et le christianisme.

Qu’est-ce qui vous a 
motivé à participer au 
Prix Vigie de la laïcité ?
La Fédération de l’Entraide 
Protestante travaille au quo-
tidien avec ses associations 
adhérentes, la question de la 
laïcité. Elle propose des for-
mations, dans son réseau, au 
module Valeurs de la Répu-
blique et Laïcité et s’informe 
de toutes les initiatives exis-
tantes pour témoigner d’une 
vision ouverte de ce principe 

constitutionnel, malmené 
dans l’espace public.
Notre enquête action montre 
autre chose que des dysfonc-
tionnements ou des alarmes, 
nous avons envie de la faire 
connaitre au plus grand 
nombre possible. Elle va à 
contre-courant des idées re-
çues d’un grand nombre 
de médias et même de res-
ponsables politiques. Ain-
si, lorsque nous avons eu 
connaissance du Prix Vigie 
de la laïcité, il nous a semblé 
que la publication que nous 
venions de réaliser pouvait 
contribuer à enrichir le travail  
réalisé d’une ressource sup-

plémentaire. Nous avions le 
sentiment que notre publica-
tion était une mise en pratique 
des messages forts de la Vigie 
de la laïcité. C’est ainsi que 
nous avons participé au prix.

Vous faîtes partie d’une 
association protestante 
qui indique dans sa 
charte qu’elle applique 
la laïcité. Comment 
concevez-vous cette 
articulation entre projet 
associatif de conviction 
spirituelle et laïcité ?
La Fédération de l’Entraide 
Protestante est un réseau 
d’inspiration chrétienne, mais 
nos associations inscrivent 
leur action dans le respect 
strict du cadre républicain. 
Nous sommes aussi très  
attachés à la liberté religieuse. 
Pour nous, la laïcité n’est pas 
une contrainte, une mise en 
tension avec notre projet  
associatif : elle est au contraire 
une condition de possibilité 
de notre engagement. Autre-
ment dit, nous sommes laïcs et 
protestants.
Notre inspiration protestante 
est d’abord une dynamique 
éthique : la dignité et l’accueil 
inconditionnels de toute per-
sonne, le refus de toute discri-
mination, l’attention aux plus 
vulnérables. La laïcité contri-
bue à créer cet espace com-
mun où chacun peut trouver 
une place, indépendamment 
de ses croyances.

En somme, la laïcité ne nous 
demande pas de renoncer à 
ce qui nous anime ; elle nous 
rappelle comment l’exprimer 
de manière non exclusive. Elle 
est le cadre dans lequel notre 
engagement de service, inspi-
ré mais non prosélyte, peut se 
déployer au service de tous. l
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B ernard Reymond est 
décédé le 29 juin 2025.  
Théologien protestant 

suisse, pasteur, intellectuel et 
passeur infatigable entre foi 
et culture, Bernard Reymond 
laisse derrière lui une œuvre 
considérable et un héritage 
vivant. Professeur honoraire 
de théologie pratique à l’Uni-
versité de Lausanne, il fut 
l’une des figures les plus mar-
quantes du protestantisme 
libéral francophone de la se-
conde moitié du XXe siècle et 
du début du XXIe.
Un parcours entre paroisse et 
université
Pasteur d’abord à l’Oratoire 
du Louvre à Paris,  puis dans 
le canton de Vaud, c’est sur-
tout à l’université qu’il marqua 
durablement la discipline. Dès 
les années 1970, il enseigna 
la théologie pratique avec la 
conviction que l’étude des 
pratiques religieuses devait 
s’enrichir des apports de la so-
ciologie, de la littérature, des 
arts et de la philosophie.
Sa thèse de doctorat, Le pro-
cès de l’autorité dans la théolo-
gie d’Auguste Sabatier (1975), 
annonçait déjà les grandes 
lignes de son engagement 
intellectuel : un attachement 
profond à la pensée critique, 

Bernard Reymond 

à la liberté de conscience, et à 
une foi ouverte sur le monde 
moderne.

La culture comme 
terrain théologique
Chez Bernard Reymond, la 
culture n’était pas un terri-
toire étranger à la foi, mais un 
champ d’interrogation et de 
révélation. Il s’est distingué 
par une série d’ouvrages ori-
ginaux explorant les rapports 
entre protestantisme et divers 
domaines artistiques : la litté-
rature (Le protestantisme et 
la littérature, 2008), les arts vi-
suels (Le protestantisme et les 
images, 1999), l’architecture 
(L’architecture religieuse des 
protestants, 1996), le théâtre 
(Théâtre et christianisme, 
2002) ou encore le cinéma (Le 
protestantisme et le cinéma, 
2010). Ces livres témoignent 
d’une approche transversale 
et audacieuse, fondée sur 
l’idée que l’expérience esthé-
tique peut aussi être lieu de 
foi, ou du moins d’interroga-
tion spirituelle.

Traducteur  
et passeur de pensée
Féru de pensée allemande, 
Reymond fut aussi un tra-
ducteur et vulgarisateur de 
grands penseurs protestants. 
Il a notamment introduit au 
public francophone Friedrich 
Schleiermacher avec la tra-
duction annotée de « De la re-
ligion. Discours aux personnes 
cultivées et un essai péda-
gogique », « À la découverte 
de Schleiermacher (2008) ». 
Il consacra également un ou-

Qui dites-vous que nous sommes ?
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vrage à Ernst Troeltsch (Ernst 
Troeltsch et la théologie en 
modernité, 2019), soulignant 
la pertinence sociologique et 
religieuse d’un protestantisme 
réfléchi et critique.

Une théologie libérale  
incarnée
Militant discret mais engagé 
du protestantisme libéral, Ber-
nard Reymond a contribué à 
lui donner une épaisseur théo-
rique et existentielle. Dans 
Sur les traces des théologies 
libérales (2004), il retraçait 
un demi-siècle de lectures, 
de rencontres et d’interroga-
tions, dans une forme à la fois 
personnelle et analytique. Il y 
défendait un christianisme en 
dialogue, nourri par la critique 
historique, sensible à l’évo-
lution des sociétés, et rétif à 
toute fermeture dogmatique.
Il fut l’un des fondateurs de 
la Société Internationale de 
Théologie Pratique (1992), 

Christophe Cousinié
Pasteur de l’Église  

protestante unie en Cévennes, 
secrétaire général de l’Union  

Protestante Libérale  
& Progressiste
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marquant ainsi sa volonté de 
repenser la foi non comme 
un système clos, mais comme 
une pratique humaine, incar-
née, traversée par les tensions 
de la modernité.
Une voix discrète, une œuvre 
durable
Bernard Reymond n’était pas 
un polémiste, il parlait avec 
rigueur, mais aussi avec hu-
mour, curiosité et finesse. Sa 
foi était exigeante, sans osten-
tation ; sa pensée, toujours 
ouverte à la complexité.
Son décès laisse une absence 
discrète, mais une présence 
durable dans les biblio-
thèques de théologie, dans 
les esprits de ses étudiants, 
et dans la pensée protestante 
européenne. Il demeure un 
modèle de ce que peut être 
un intellectuel croyant : ni 
prosélyte, ni relativiste, mais 
profondément enraciné dans 
la culture et tendu vers le sens.

Lire Bernard Reymond au-
jourd’hui, c’est retrouver une 
voix patiente et savante qui 
invite à croire sans ignorer, 
à penser sans exclure, et à  
espérer sans simplifier. l
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Publié à l’occasion des 120 ans de la loi de 1905, 
Laïcité, citadelle de la liberté propose une réflexion 
profonde et apaisée sur la laïcité, comprise non 
comme une opposition aux religions, mais 
comme une garantie essentielle de la liberté de 
conscience.
 
S’appuyant largement sur la pensée de Ferdi-
nand Buisson, figure majeure de la laïcisation de 
l’école, l’ouvrage met en lumière une conception 
libérale de la laïcité fondée sur la neutralité de 
l’État et le respect des convictions individuelles. 
Loin de toute logique de combat, l’école laïque y 
apparaît comme un lieu d’émancipation, destiné 
à former des consciences libres et fraternelles.

En interrogeant les tensions contemporaines autour de la laïcité, le livre rap-
pelle avec force l’esprit originel de 1905 et met en garde contre les dérives 
qui en feraient un instrument d’exclusion. Clair, engagé et accessible, cet  
ouvrage constitue une invitation à redécouvrir la laïcité comme une  
véritable citadelle de la liberté.

Collection "Braises" 
chez Van Dieren éditeur

COMPRENDS TU CE QUE TU LIS ?

Partant d’un point central des discours De la 
religion de Schleiermacher, dans lequel le 
théologien allemand met en avant l’Intuition de 
l’Universel qui caractérise les humains et définit 
toute forme de religion, Bernard Reymond élargit 
son point de vue vers une Intuition de l’Infini.

S’appuyant sur le refus de l’absoluité du 
christianisme affirmé par Troeltsch (1912), sans 
toutefois renier en rien son appartenance au 
protestantisme qui l’a forgé, l’auteur insiste 
sur une égalité des religions, toutes et chacune 
formées par le contexte culturel dans lequel 
elles se développent, pour tenter de rendre 
tangible cette Intuition de l’Infini qui sans cesse 
questionne l’humain. 

« Ces Braises ardentes alimentent un âtre qui accueille des  
textes concis, clairs et accessibles. Sur des questions de 
conscience, de société, de foi, ces livres entendent, en toute 
liberté d’opinions et de tons, attiser la réflexion, rallumer le 
débat, raviver l’engagement.»

• Ferdinand Buisson
Introductions de Ch.Cousinié

• Bernard Reymond
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Nous tenons à vous remercier 
très sincèrement pour votre 
présence fidèle à nos côtés. 
Votre adhésion, votre soutien 
et votre engagement nour-
rissent chaque jour le projet 
d’une parole protestante ou-
verte, libre, progressiste et ac-
cueillante pour toutes et tous.

Grâce à vous, notre Union 
peut continuer d’organiser 
des rencontres, de porter une 
réflexion théologique vivante 
et d’offrir un espace où la 
pensée et la foi se conjuguent 
avec liberté et responsabilité. 
Votre participation est pré-
cieuse : elle fait réellement la 
différence.

Afin de poursuivre cette dyna-
mique, nous vous invitons — si 
ce n’est déjà fait — à mettre 
à jour votre cotisation pour  
l’année en cours. 

REMERCIEMENTS ET 
RÉABONNEMENT

Cela vous permettra notam-
ment de continuer à recevoir 
notre journal, conçu pour 
nourrir votre réflexion et vous 
tenir informés de la vie de 
notre Union.
Pour les personnes qui re-
çoivent actuellement le jour-
nal sans être adhérentes, nous 
souhaitons vous informer que 
le numéro que vous venez de 
recevoir est le dernier envoyé 
gratuitement. Nous serions 
toutefois très heureux de vous 
accueillir parmi nos adhérents.

COMMENT ADHÉRER ?
w Il vous suffit de vous rendre 
sur notre site : 
www.libre-croyant-e.com
Vous y trouverez toutes les 
informations pratiques ainsi  
qu’un formulaire simple et  
rapide pour adhérer en ligne 
ou renouveler votre cotisation.

w Ou de renvoyer le bulletin 
d’adhésion que vous trouve-
rez dans ce journal.

Votre soutien nous permettra 
de poursuivre notre mission et 
de continuer à vous adresser 
le journal régulièrement.
Nous vous remercions de tout 
cœur pour votre attention, 
votre confiance et votre enga-
gement, et nous nous réjouis-
sons de continuer à cheminer  
ensemble dans un esprit de 
liberté, d’ouverture et de  
fraternité.

Fraternellement,

L’Union Protestante 
Libérale et Progressiste

Chères amies, chers amis de l’Union Protestante 
Libérale et Progressiste,

L’Union Protestante Libérale et Progressiste vous souhaite 
une année 2026 lumineuse et porteuse d’espérance.

Puisse cette nouvelle étape nous encourager à approfondir  
nos convictions de liberté, de tolérance et de responsabilité,  

et à faire rayonner l’Évangile dans un esprit de progrès, 
d’accueil et d’humanité.

Que la paix et la joie accompagnent 
chacun de vos pas.
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Libre-croyant.e, est le journal de l’association Union Protestante Libérale & Progressiste.
En adhérant à l’association, vous recevrez quatre numéros par an. 
L’ensemble des articles du site internet sera en accès libre et gratuit.

Pour continuer à faire vivre ce protestantisme auquel nous tenons et commencer cette nouvelle 
aventure, nous comptons sur vous toutes et tous.

UNION PROTESTANTE LIBÉRALE & PROGRESSISTE
Association à but non lucratif, loi 1901
Siège : 108 grand rue, 30270 Saint Jean du Gard
secretaire-general-e@libre-croyant-e.com

Nom : …………………………………………………  Prénom : ………………………………………………

Adresse postale : ……………………………………………………………………………………………………

…………………………………………………………………………………………………………………………

Adresse mail : ………………………………………………………………………………………………………

N° de tél (facultatif) : ………………………………………………………………………………………………

Profession : …………………………………………………………………………………………………………

Engagement ecclésial : …………………………………………………………………………………………

o   Adhésion (10€)          o  Soutien : …… € 

Par chèque à l’ordre de UPLP 
Par virement (en indiquant nom, adresse et mail) :  
 IBAN FR76 1027 8079 6500 0208 4880 264 
 BIC CMCIFR2A
Via le web : sur www.libre-croyant-e.com 
ou directement en flaschant le QR code (Adhésion et paiement) :            

Signature :

ADHÉSION

Vous pouvez obtenir  
les statuts de l’association 
sur simple demande

 À renvoyer à l’adresse du siège social

CULTES-CONFÉRENCES 2026

 À quoi servent les religions ?

11 JANVIER > À endormir ou à réveiller / Louis Pernot (Pasteur Epudf)

18 JANVIER > À bien vire ou à mourir / Fanny Bourrillon (Philosophe)

25 JANVIER > À protéger ou à opprimer / Rita Hermon-Belot (Historienne)

1er FÉVRIER > À interdire ou à libérer / Yann Boissière (Rabin de JeM)

• À 10h30 au TEMPLE DU FOYER DE L’ÂME à Paris 11e
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L’État a besoin de liberté pour atteindre 
le but de son institution. La religion 
n’a pas moins besoin de liberté pour 
atteindre le but de la sienne. Si ces 
deux corps veulent s’allier, leur liberté 
se neutralise et se perd dans cette 
union ; et nul ne remplit pleinement 
la mission qui lui fut confiée. 

Samuel Vincent,  
Du protestantisme en France, 1829


